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NOTA ACERCA DE LAS FUENTES USADAS 


La información que se ha usado para este trabajo es princi- 
palmente de tipo documental, incluyendo además entrevistas 
con familiares y amigos del biografiado, recuerdos personales, y 
periódicos de la época. Entre las fuentes documentales emplea- 
das se destacan las siguientes: 


1. Archivo SIAM, parte de las Fuentes Documentales para 
el Estudio de la Historia Empresaria Argentina, existente en el 
Instituto Torcuato Di Tella, 11 de setiembre 2139, Buenos Aires. 


2. Archivo Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, 
Roma. Se usó el Fascicolo 64.831, “Torquato Di Tella” (64 fo- 
lios), fotocopiado y cedido gentilmente por el Dr. Bruno Tobia, 
de Roma. El volumen está en la Biblioteca del Instituto Torcuato 
Di Tella, catálogo número 35521. 


3. Archivo personal de la familia Di Tella, con pocos docu- 
mentos, incluyendo sobre todo las cartas entre Torcuato y María 
Robiola, que sería luego su esposa, en la primera época de su 
noviazgo. 

4. Colección completa del periódico L'Italia del Popolo, en 
el Centro de Estudios Migratorios Latino Americanos (CEMLA), 
Independencia 20, Buenos Aires. 


5. Periódicos varios, en originales y en microfilm, en el Ar- 
chivo del Movimiento Obrero, de la Fundación Simón Rodrí- 
guez, Gúemes 3950, Buenos Aires. 


Mucho material ha sido obtenido de entrevistas con Emilia Di 
Tella de Caserta, Guy Clutterbuck, Alberto, Armando y Felipe Di 
Tella, Jorge y Mario Gilli, Giuseppe y Ennio Presutti, Mario Robio- 
la, Blanca Di Tella de Uriarte, aparte de memorias personales mías 
y de mi hermano Guido. Algunas de estas entrevistas han sido rea- 
lizadas por Lidia de la Torre, en un proyecto de recopilación de 
información desarrollado en el año 1980. 


> 


Para no recargar excesivamente este volumen, no he he- 
cho, en cada lugar, referencia a la fuente específica usada. 
Quienes quieran usar esa información pueden consultar una 
versión del manuscrito de este libro, con todas las referencias 
puntuales, en la biblioteca del Instituto Di Tella. 

Quiero agradecer especialmente al Lic. Horacio Gaggero 
por su ayuda en la investigación del medio histórico y empresa- 
rio de la época. 


PREFACIO, 
O SEA INTENTO DE JUSTIFICACION 


Unas pocas palabras de justificación se necesitan, caro lec- 
tor. ¿Cómo podría yo haber roto tanto las reglas del protocolo, 
como para escribir un libro sobre mi padre? Cierto es que — 
como lo verán quienes se adentren en el texto — él no amaba 
mucho el protocolo, y esto parece ser hereditario en la familia. 
Pero hay veinte mil otros motivos para no escribir un libro so- 
bre el propio padre, empezando por las caras que pondrán al- 
gunos de mis colegas. Además ya existe un libro sobre el tema, 
aunque concentrándose en el aspecto empresario, el de Thomas 
Cochran y Rubén Reina, Espíritu de empresa en Argentina (Bue- 
nos Aires, 1965). 


Por otra parte, se dirá, y con razón, que sufriré de falta de 
perspectiva, o más bien de objetividad: porque si perspectiva es 
la que da el tiempo, desgraciadamente, de eso ya he adquirido 
una buena dosis ahora que soy más viejo que mi padre. Puedo 
incluso apreciar, desde mis canas, lo joven que él era, no sólo 
por su edad (tenía cincuenta y seis años al morir) sino porque 
nunca se curó de su romanticismo, que escondía sin demasiado 
éxito bajo su piel de industrial pragmático. 

Dicen los ingleses: “the past is a foreign country”. Yo, al 
sumergirme en este pasado he encontrado una Argentina muy 
distinta de la de hoy, una Italia y unos inmigrantes también di- 
ferentes. Pero me he encontrado un poco a mí mismo, y eso 
ayuda a reparar líneas rotas, porque “nulla res ex nihilo”, como 
intuía el poeta latino. Quizás estas páginas sirvan a otros para 
descubrir continuidades semejantes. Es por eso que me animo a 
publicarlas. 


Torcuato S. Di Tella 


CARPLTULO 1 


ALLA LEJOS Y HACE TIEMPO 


La aldea de Capracotta, enclavada en lo más alto de los 
Apeninos, en los Abruzzi, extremo norte del Reino de Nápoles, 
estaba a mediados del siglo XIX muy olvidada del mundo y ol- 
vidada por él. Sus pocos centenares de habitantes se dedicaban 
a cuidar sus ovejas, y llevarlas a pastorear en el invierno al más 
templado Tavoliere delle Puglie, como habían hecho sus ante- 
pasados los samnitas desde tiempos inmemoriales. Los pocos 
chicos que iban a la escuela lo primero que aprendían era la 
paliza que les habían dado a dos ejércitos romanos, haciéndoles 
sufrir la ignominia de pasar por debajo de las Horcas Caudinas, 
unas especies de arcos de fútbol bajos, para cruzar los cuales 
los invencibles tenían que inclinarse ante el jefe de la tribu. En 
realidad, después vino un tercer ejército romano, pero lo que 
sucedió entonces sólo lo sabían los seminaristas. 


Para los capracotteses no había peor cosa, después de los 
romanos, que los de Agnese, ese pueblito que en días buenos 
uno podía divisar subiéndose a la montana, y que competía con 
ventaja en todo. Mucho más lejos, en la fabulosa Nápoles, rei- 
naban los Borbones, grandes señores que hablaban — y gober- 
naban — como lazzaroni. 


Nápoles era una de las ciudades más pobladas de Europa, 
pero al mismo tiempo una de las más pobres, con una gran 
cantidad de marginales, trabajadores sin calificación y subocu- 
pados crónicos, llamados lazzari o lazzaroni. Este sector, típico 
de ciertos grandes centros urbanos preindustriales, formaba una 
plebe rebelde que sólo podía ser domada con el terror, con las 
ampollas de San Gennaro. y con la prodigalidad demagógica de 
la dinastía reinante. Fernando IV (1759-1806), a quien le tocó 
resistir el embate de la Revolución Francesa con la ayuda del 
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sanguinario y popular Cardenal Ruffo, era llamado “el rey lazza- 
rone”, quizás por su poca afección al trabajo, o por la forma en 
que pronunciaba el dialecto local. 


A pesar de eso el común de la gente idolatraba a la monar- 
quía y a los curas, desconfiaba de los burgueses, y odiaba a los 
barones, plaga muy desarrollada en ese país. El Reino de Nápo- 
les contaba con la más numerosa, empobrecida y explotadora 
nobleza, que incluía a centenares de príncipes, generando una 
verdadera inflación de status, que era una parte central del sis- 
tema de gobierno de la época. 


En Capracotta, por supuesto, había varios miembros de esa 
pequeña nobleza, verdaderos cabezas de ratón, a los que el 
pueblo llamaba “gamme cuotte” (gambe cotte), porque tenían 
las piernas rojas de tanto pasar el invierno sin hacer gran cosa, 
ante sus hogares encendidos. Uno de ellos era el último Barón 
de Sesano, Giuseppe Tomaso di Tella (casado con una prima, 
Teresa di Tella), que veía menguar su patrimonio, aunque toda- 
vía poseía una sólida casa de piedra “piena di ogni ben di Dio”, 
y algunas tierras y ovejas. Los tiempos no eran buenos, y para 
poder sobrevivir se había tragado su orgullo y hacía un poco de 
comercio, trayendo pescado desde la costa. Pero las cosas esta- 
ban cada vez peores, y contemplando a sus tres jóvenes hijos, 
aún adolescentes, Salvatore, Amato Nicola y Cesareo, se lamen- 


1841), lo hizo entrar al monasterio de los franciscanos, donde se 
moriría de frío, pero salvaría su alma y rezaría por la familia. Los 
otros dos lo ayudarían a lidiar con el pescado y con los pastores, 
los peones y algún mediero que todavía tenía en sus tierras. 


Para colmo de males, las guerras que oponían a unos ita- 
lianos contra otros y contra los austríacos en el Norte, más allá 
de las tierras del Papa, se extendieron al sur, por obra de los ro- 
jos acaudillados por Giuseppe Garibaldi. Fue el terrible año se- 
senta, cuando cayeron los Borbones, y ya nadie se atrevía a 
mostrar sus credenciales de nobleza. Los leales resistieron algo, 
y en la misma Capracotta hubo intentos de impedir la toma de 
posesión por parte de las nuevas autoridades, a través de una 
movilización del pueblo bajo instigado por los curas, a la mejor 
usanza del Ancien Régime meridional. En este movimiento bor- 
bónico popular se distinguió Pasquale Sozio, de otra familia co- 
nocida del lugar, aunque su primo Agostino militaba entre los 
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liberales. Pronto retornó la calma, aunque algunos se tuvieron 
que sacar el “di” para que no los acusaran de poco progresistas. 
Pero para el barón ya no volverían días de felicidad. 


Salvatore, que era muy joven y recién había entrado al 
convento en un pueblo vecino, quedó sin destino, porque los 
garibaldinos disolvieron esas antiguallas del Ancien Régime. No 
tenía otra alternativa que conchavarse en el ejército, a limpiar 
los caballos, y sufrir las burlas de los más veteranos soldados. 
Ahí lo encontró un amigo de la familia, que, sorprendido de ver 
reducido a esa condición al hijo del barón, se lo informó al jefe 
del cuerpo, y éste enseguida lo colocó como cabo, con lo cual 
inició una carrera militar que le valió eventualmente llegar a 
“furier maggiore”, tener alguna medalla, y conocer el mundo, o 
sea Milán. 


Pasaron más de quince años, y a fines de los setenta el co- 
razón del Barón no aguantó más, y dejó a sus hijos que se las 
arreglaran solos. Amato Nicola y Cesareo llamaron al para ellos 
brillante y mundano ex franciscano, que sacrificó entonces la 
carrera de las armas para dedicarse a cuidar sus intereses en el 
nativo terruño. Salvatore había mordido del árbol de la moder- 
nidad, y hasta se había peleado con algunos oficiales aristocráti- 
cos, que seguramente lo despreciarían por terrone, sin sospe- 
char que él también pertenecía al primo ceto, aunque en sus es- 
calones más bajos. Volvió, de todos modos, con ideas de revo- 
lucionar a su pueblito introduciendo una de las maravillas de la 
técnica, un molino harinero con máquinas modernas, que com- 
pitiera con los viejos de la zona, monopolizados aún por lo que 
quedaba de la nobleza. 


Los últimos recursos fueron a esta aventura, y todo estaba 
listo, pero en el momento de la inauguración manos anónimas 
se habían encargado de hacer que nada funcionara. El Viejo Or- 
den se vengaba del intruso, o al menos así lo cuenta la tradi- 
ción familiar, por boca de una sobrina suya, Bianca. Es posible 
que además no hubieran calculado bien el cash flow. El hecho 
es que hubo que malvender todo, y sentir el oprobio de que 
otra de las familias importantes del lugar se quedara con el mo- 
lino, y finalmente lo hiciera funcionar. Es lo que dice la historia 
oficial, condensada en un libro de edición local, que repite, cla- 
ro está, la versión de los vencedores, según la cual “más éxito 
se tiene con un persistente esfuerzo que con un gran entusias- 
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mo inicial”. Era mejor irse, olvidar todo — o guardarlo para más 
adelante — y buscar fortuna en otros lados. En América, claro 
está, más específicamente en la Argentina, donde un primo, 
Carmine di Tella, ya estaba asentado como joyero y no le iba 
nada mal. 


Los tres hermanos, entonces, tomaron el barco, corriendo 
el año 1894. Amato Nicola se había casado con una prima, An- 
na María di Tella, que a pesar de ser de Agnone era una muy 
buena mujer. Hasta era distinguida, por descender por parte de 
madre de los ilustres Zurlo, que habían contado entre sus nú- 
meros a Giuseppe, el progresista ministro que trató inútilmente 
de reformar a los Borbones para salvarlos de la revolución, a fi- 
nes del siglo XVIII y comienzos del siguiente. Anna Maria le ha- 
bía dado a su marido cinco hijos. El mayor, Giuseppe, estaba 
estudiando agronomía en Florencia, y se quedaría, para comple- 
tar su carrera, que lo llevaría a ser profesor, escribir varios li- 
bros, y merecer que su pueblo natal le diera su nombre a una 
plaza — detrás de la casa de la familia — y a un “Parco di Flora 
Appenninica”. Después de Giuseppe venían tres hermanas, 
Adele, Laura y Bianca, aún chicas. El quinto, Torcuato, tenía dos 
años de edad. 


En el nuevo continente los hermanos se instalaron, usando 
los fondos que lograron salvar del desastre. Cesareo, casado 
con su sobrina Filippa Sozio, se fue a San Luis, donde sus esca- 
sas liras consiguieron comprar algo de tierra, y ahí se radicó y 
formó familia. 


Los otros dos, Amato Nicola y Salvatore, empecinados en 
repetir su experiencia molinera, encararon esta vez al tabaco, y 
establecieron una elaboración de cigarros en la ciudad de Bue- 
nos Aires. Eran años difíciles, y la América no se hacía tan fácil. 
Lejos de ello, a los pocos años hubo que cerrar el negocio y 
darse cuenta de que la Argentina, que pasaba por una etapa 
muy crítica de su historia, con crisis económicas y constantes 
intentonas revolucionarias de los radicales, no estaba hecha pa- 
ra ellos. Fue necesario pedir ayuda al consulado para que los 
repatriara, a todos menos a Adele, la mayor, recién casada e ins- 
talada en Lobería, porque allá en Italia al menos se tenía un te- 
cho seguro, con Giuseppe, ya recibido de ingeniero agrónomo, 
y que tenía un puesto en el Regio Vivaio de Bagnoli Irpino, al 
sudeste de Nápoles. Era el año 1902. 
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En Bagnoli, Amato Nicola consiguió que le alquilaran unas 
tierras cerca del pueblo. Se instaló allí con todos los “america- 
nos”, encabezados por Salvatore, guía espiritual de la familia, 
que no había formado una propia, pues, según chismearían más 
tarde sus sobrinos nietos, “jamás rompió ninguno de los tres vo- 
tos que hizo al entrar al monasterio”, lo que debe ser una exa- 
geración. En su nueva actividad vivían con modestia pero con 
tranquilidad, porque “la tierra no traiciona”, como solía decir 
Torcuato ya adulto. Residian en una masseria, O sea una casa 
grande en medio del campo, de las que hay pocas en esa zona, 
donde la mayor parte de la gente tiene sus habitaciones en el 
pueblo. Torcuato completó allí su escuela primaria e inició la 
secundaria. Pero el destino siguió siendo hostil: Amato Nicola 
murió, en 1905, dejando a su viuda, Anna María, con las dos hi- 
jas adolescentes aún solteras y Torcuato, de trece años de edad, 
y a nadie para manejar la masseria, porque Salvatore no servía 
para eso. Afortunadamente, de la Argentina les escribían que vi- 
nieran, que el país era la esperanza del futuro, que todo se ha- 
bía arreglado, a pesar de la última revolución dirigida por Yri- 
goyen, de las huelgas y de las bombas de los anarquistas. 


Vuelta, entonces, a tomar el barco. Pero antes de dejar 
Bagnoli, una foto, con algunos de los que se quedaban, permite 
reconstruir ese momento así: Anna María está vieja, algo asusta- 
da, en realidad aterrorizada. Atrás, Salvatore, con enormes bigo- 
tes, llevando sobre sí, a sus ya casi sesenta y cinco años, la res- 
ponsabilidad de orientar a esa familia, y el peso de sus repeti- 
dos fracasos como fraile, como militar, como industrial innova- 
dor. Las chicas, alborozadas ante la perspectiva de sacarse la fo- 
to, y de volver a esa tan mentada y siempre recordada Buenos 
Aires. Torcuato, insólitamente, mientras todos miran a la cáma- 
ra, está leyendo un libro, como quien no quiere perder el tiem- 
po. Un chico que seguramente iba a tener problemas si seguía 
así, con esa mezcla de desplante y desconsideración hacia los 
demás, pero inteligente y muy responsable, y que absorbía co- 
mo una esponja todo lo que se le decía. Era la gran esperanza 
de Salvatore, su posibilidad de rehabilitarse si lo educaba bien: 
porque eso sí lo sabía hacer. 


Cuando llegaron al puerto de Buenos Aires se encontraron 
con el primo joyero, Carmine, que les evitó la ignominia de alo- 
jarse en el Hotel de Inmigrantes, que de hotel no tenía nada. Al 
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poco tiempo, llegó Cesareo de San Luis, con toda la familia. De 
nuevo, una foto, en la estación de Retiro del Ferrocarril Pacífico. 
Son casi veinte personas, entre grandes y chicos, porque varios 
se colaron. Anna María sigue asustada, y tiene motivos para 
ello. Torcuato no está, porque no pierde tiempo en esas cosas. 
Los chicos “locales” muy contentos de encontrar tantos parien- 
tes para jugar. Las muchachas adolescentes, con caras más se- 
rias, porque no pueden olvidarse de todo lo que vieron en el 
barco. 


¿Qué hacer, entonces? Lo ideal hubiera sido ir a la tierra, 
reproducir en América aquella masseria que habían dejado en 
Bagnoli. Pero las condiciones del país hacían ese sueño muy di- 
fícil, e irse a San Luis como el tío Cesareo no era convincente, 
porque ahí nunca llovía. Había que establecerse en la ciudad, 
pero ya sin capital para iniciar una empresa; había que esperar 
que el país realmente saliera adelante, y uno con él. Fueron a 
vivir a Caballito, a una casa de la calle Acoyte, te tierra en 
aquel entonces. El Centro quedaba lejos, y ahí sí se veían gran- 
des transformaciones. El edificio del Congreso recién se estaba 
inaugurando, y la Avenida de Mayo era reciente; todavía no es- 
taba terminado el Teatro Colón, pero había otros teatros líricos 
más baratos y accesibles donde escuchar alguna Ópera mal can- 
tada pero reminiscente de la patria. La nueva patria fue el ba- 
rrio, ahí asentaron las raíces, ahí estaban las escuelas, los nego- 
cios atendidos por sus dueños, los cafés adonde los hombres 
iban a jugar a la baraja o a los dados. 
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CAPITULO II 


AMBIENTANDOSE 
EN BUENOS AIRES 


El trauma de la inmigración 


A pesar de ser ya en ese entonces la Argentina uno de los 
países con más alto nivel de vida del mundo, debido a la 
abundancia de tierras fértiles, su estructura social era mucho 
menos igualitaria que la que existía en otras zonas de frontera 
como Australia, Nueva Zelanda, Canadá, o los mismos Estados 
Unidos. 


La comparación con los Dominios Británicos es 
particularmente significativa. En ellos los inmigrantes no 
perdían la nacionalidad al llegar. Casi todos, en esa época, 
provenían de las Islas Británicas, cuyas instituciones adoptaban. 
Dentro de ese contexto, se formaron muy pronto partidos 
políticos según el modelo europeo. En Australia el Partido 
Laborista accedió al poder en la Federación en 1910, y antes en 
algunos de los estados miembros. 


En la Argentina la adaptación al país por parte de la masa 
inmigrada fue mucho más traumática que lo que reflejan los 
recuerdos un poco mitificados de sus descendientes. La gran 
epopeya de la inmigración transoceánica ocasionó largos 
períodos de angustia y desorganización familiar. Muchas veces 
los que venían eran hombres solos, dejando atrás a sus 
parientes. Cuando se daban períodos de desocupación, la 
situación se ponía muy fea. Todo esto creaba un caldo de 
cultivo especial para la proliferación de fenómenos de protesta. 


Las minorías activistas que llegaban con la masa inmigrada 
eran en general de orientación republicana de izquierda, 
socialista, O anarquista. Menos numerosos eran los católicos 
militantes, o los curas. 
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Los inmigrados se encontraban ante fuerzas que los tiro- 
neaban en sentidos opuestos, en cuanto a su participación en la 
política local. Por un lado, sus difíciles condiciones de vida los 
impelían a la protesta. Por el otro, al no ser ciudadanos, su in- 
volucración era necesariamente menor que si se hubiera tratado 
de una población nativa pero con similar grado de evolución 
educativa y cultural. 


La barrera a la participación era menos decisiva en lo refe- 
rente a la actividad sindical o de defensa profesional y comer- 
cial. Por cierto que leían la prensa escrita en sus propios idio- 
mas, como forma de mantener el vínculo nacional y étnico. No 
sentían mucho respeto por los políticos “criollos”, mientras que 
los no mucho más sofisticados dirigentes partidarios de sus paí- 
ses de origen adquirían, a la distancia, un prestigio particular. 


En aquellos años de comienzos de siglo, cuando llegó por 
segunda vez al país la familia de Torcuato, la situación social 
era muy tensa. La revolución radical de 1905, en combinación 
con algunos sectores de oficiales de las Fuerzas Armadas, aun- 
que fracasada, fue una señal de lo que podía venir. No sería im- 
posible que si otro evento de ese tipo durara más, la gran canti- 
dad de anarquistas que existían en el medio obrero se unieran a 
la rebelión, creando un frente difícil de controlar. Aunque las 
diferencias ideológicas entre anarquistas y radicales dificultaban 
esa convergencia, ella bien podría darse bajo condiciones de 
violencia generalizada. En algún sentido, lo que ocurrió en Mé- 
xico, con su revolución iniciada en 1910, fue algo de ese tipo. 


Ese mismo año de 1905, ante una importante protesta 
obrera organizada con motivo del Primero de Mayo, el embaja- 
dor francés en Buenos Aires pensaba que el conflicto obrero- 
patronal “amenaza asumir formas tan violentas como en la ma- 
yor parte de los demás países”. Al año siguiente, informaba al 
Quay d'Orsay que el socialismo “crece a pasos de gigante, y si 
en Capital Federal está a punto de imponer sus leyes, durante 
tres días ha sido dueño de Córdoba”. 


Lo que había ocurrido era que una huelga del Ferrocarril 
Central Norte había paralizado y aislado a la ciudad de Córdo- 
ba, mientras que las autoridades se cuidaban de reprimir excesi- 
vamente pues, según este observador algo alarmista, ello hubie- 
ra sido la señal para una “masacre general”.? 
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El Primero de Mayo de 1909 la manifestación obrera que 
siempre se hacía para conmemorar el día se realizó en un am- 
biente caldeado. El resultado fueron una docena de muertos, 
debidos a la represión ordenada por el Jefe de Policía, Ramón 
Falcón. La venganza no se hizo esperar, y antes de que finaliza- 
ra el año un joven inmigrante anarquista ruso, Simón Rado- 
witzky, lanzó una bomba que ocasionó la muerte del enemigo 
de clase. La reacción oficial y paraoficial no fue menos decidi- 
da. Grupos de voluntarios, reclutados entre la juventud dorada 
porteña, deseosa de ejercitar sus músculos al amparo de la Poli- 
cía, destruyeron las oficinas de La Vanguardia y La Protesta, y 
otros locales de organizaciones de izquierda, ocasionando nu- 
merosas víctimas. 


La escalada no paraba: para el Centenario los anarquistas 
hacían estallar una bomba bajo el palco presidencial, en plena 
función de gala del Teatro Colón. Enseguida el Congreso pasó 
una ley, llamada de Defensa Social, para faciliar los procedi- 
mientos contra los militantes sospechosos de acciones violentas. 


Reformismo conservador 


Cuando Roca volvió a la presidencia (1898-1904) realizó un 
serio intento de distensión de los conflictos sociales, que encar- 
gó a su ministro del Interior, Joaquín V. González. La preocupa- 
ción que se sentía en las altas esferas ante una posible revolu- 
ción social, es difícil de concebir hoy, en que retrospectivamen- 
te se ve aquella época como tan próspera y optimista. Ya antes 
de llegar al gabinete, González había argumentado que “la ins- 
trucción gratuita y obligatoria es simplemente cuestión de de- 
fensa nacional”. En otra ocasión afirmaba que a menudo la exis- 
tencia de odiosas diferencias de fortuna hace estallar “una revo- 
lución en donde ningún estadista ha podido preverla”. 


Como primera medida, González propuso una reforma 
electoral, por la que se creaban distritos uninominales, peque- 
ños, lo que permitiría a algunos partidos de oposición, con 
fuerzas concentradas geográficamente, acceder a la Cámara de 
Diputados sin desestabilizar el control político nacional. Tam- 
bién proponía el voto secreto, pero eso no pasó. La aplicación 
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de la ley, recién al finalizar la presidencia, en 1904, permitió a 
Alfredo Palacios, del Partido Socialista, llegar al parlamento por 
el muy italiano barrio de la Boca. No es que los italianos lo vo- 
taran — no poseían, en su inmensa mayoría, la ciudadanía — 
pero simpatizaban con él, y el ambiente en aquel centro obrero 
y naval era tan decididamente favorable a las nuevas ideas que 
también influía en las minorías con derecho a voto, incluso por 
cierto los hijos de inmigrantes. 


El otro componente del proyecto reformista conservador 
fue el Código del Trabajo, en cuya redacción colaboraron varios 
dirigentes socialistas, entre ellos Enrique del Valle Iberlucea y 
José Ingenieros. Se trataba de promover la formación de sindi- 
catos legales, a los que se les concederían ciertas ventajas, ais- 
lando de esa manera a los anarquistas. Pero de nuevo la mayo- 
ría parlamentaria se opuso, considerando que no había por qué 
regalar nada a los activistas obreros, por moderados que éstos 
fueran. 


Como paso previo a la presentación del proyecto de Códi- 
go del Trabajo, el gobierno de Roca encargó un estudio a Juan 
Bialet Massé, especialista español con un pasado juvenil socia- 
lista del que no se había arrepentido totalmente. Su voluminoso 
informe, con énfasis en el Interior del país, nos permite tener 
una impresión de primer agua sobre un amplio sector del prole- 
tariado de la época. 


Bialet Massé estaba convencido de que si se planteaban 
condiciones de libre agremiación para la clase obrera, ésta evo- 
lucionaría hacia un “socialismo australiano”, que consideraba 
perfectamente aceptable. Por cierto que habría resistencias entre 
los más ideologizados militantes, como señala recordando una 
conversación que tuvo en Rosario con uno de ellos, que recha- 
zaba de frente la posibilidad de ser elegido diputado, pues en 
ese caso “los mil pesos al mes, el trato con aquellos señores y 
el lujo me corromperían, y los colgaría a mis compañeros”. 


En Tucumán, en el año 1904, había acontecido una seria 
huelga azucarera, la primera de proporciones en esa región, aun 
cuando la organización sindical era muy endeble. Bialet Massé 
concurrió a una asamblea obrera en la localidad azucarera de 
Cruz Alta, y quedó muy impresionado por el grado de conflicto 
que allí se evidenciaba. Su conclusión fue que “si los dueños de 
ingenios no acuerdan las mejoras que la razón y la justicia exi- 
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gen, aun los obreros locales van a darles muchos dolores de ca- 
beza, y les ocasionarán pérdidas diez veces mayores que el sa- 
crificio, si lo es, de acordar mejoras”.? 


La familia, sindicato del inmigrante 


La zona pampeana era otro mundo, especialmente en cen- 
tros como Rosario y Buenos Aires. La expansión física de la ciu- 
dad era incontenible, y los recién llegados en general se aloja- 
ban, al menos al comienzo, en los superpoblados conventillos, 
donde la cocina propia era un lujo y la promiscuidad, una cons- 
tante. Anna María y su familia, por irse a un barrio algo alejado 
del centro, evitaron caer en uno de esos lugares, pero era duro 
ganarse la vida. Torcuato, a pesar de sus escasos catorce años, 
fue a trabajar como cajero a una juguetería: iba a pie para aho- 
rrarse los centavos del tranvía. Las hermanas, algo mayores, te- 
nían que hacer costura, y tomaban a menudo trabajo de las 
grandes tiendas, que elaboraban en casa mientras su tío les leía 
trozos de Carducci y Leopardi para complementar su educación. 
Salvatore llevaba la contabilidad en la cochería de un amigo, y 
hacía algunas changas, pero jamás ganando mucho, porque ya 
era un viejo, para los criterios de la época. En el medio porte- 
ño, aún hostil y desconocido, la única solidaridad fuerte como 
una roca era la familia, a la que convirtieron en algo sagrado, lo 
único que absolutamente no se discutía: el verdadero sindicato 
del inmigrante. 


Después de unos años Torcuato comenzó a llegar tarde a 
casa, produciendo consternación en su madre, que pensaba 
que el medio ya había arruinado a su joven retoño, como pasa- 
ba con tantos otros en este país. Pronto se supo el motivo: des- 
pués de la juguetería iba a hacer trámites de aduana para la ca- 
sa Dell' Acqua. Allí al final consiguió su primer buen empleo fi- 
jo, mientras seguía sus estudios secundarios, dando todos los 
exámenes como alumno libre en el Colegio Nacional Mariano 
Moreno, preparado por el “Tío Viejo”, que le dividía los libros 
en cuadernillos para que los fuera estudiando cómodamente 
instalado en el tranvía, porque ahora ya podía darse ese lujo. 


Fue entonces que le puso mayúscula a su di, “para que lo 
llamaran antes en los exámenes”, como le gustaba recordar. 
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Con el tiempo, además, la q se le transformó en c, pero eso fue 
bastante después. Pronto se planteó entrar a la Universidad: 
tendría que ser ingeniero, no agrónomo como su hermano ma- 
yor, sino ingeniero mismo, para saber cómo funcionan las má- 
quinas. También en aquel entonces estrechó una amistad con 
Alejandro Descalzo, despachante de aduana, porteño típico, al- 
go aficionado a las carreras y muy ducho, luego, en entrar por 
los pasillos de la Municipalidad, donde trabajaría toda la vida y 
en la que le aceleraría los trámites a su amigo. 


Teniendo Torcuato 18 años, a fines de 1910, se le presentó 
otra gran oportunidad: dos hermanos italianos, Alfredo y Guido 
Allegrucci, técnicos mecánicos, recientemente venidos del Brasil, 
tenían un modesto capital, y apreciando la vivacidad del mucha- 
cho, le ofrecieron asociarlo, prestándole los fondos requeridos, 
para fundar juntos un taller para hacer máquinas de amasar pan, 
aprovechando la reciente reglamentación que prohibía su labo- 
reo manual. Era peligroso pero tentador, era un poco reintentar 
la aventura del molino de Capracotta, del que el tío no se cansa- 
ba de hablarle. Sus historias se hacían cada vez más detalladas; 
Salvatore encontraba oídos atentos y aún apasionados; agregaba 
episodios, embellecía lo cotidiano, poblaba la imaginación de 
sus sobrinos con duendes y endriagos, doncellas y caballeros. 
La menor de las tres hermanas, Bianca, que tardó en casarse, y 
luego nunca tuvo hijos, también escuchaba, no perdía palabra. 
Su admiración por ese Prometeo que en su imaginación había 
sido el molino, y las glorias militares del tío no reconocía lími- 
tes, y pronto trasvasó esa veneración hacia su hermano. 


La idea de los jóvenes empresarios era construir una má- 
quina superior a las importadas. Torcuato había tenido la idea 
de que la batea donde se amasaba el pan, en vez de redonda, 
podía hacerse alargada, con las paletas montadas en un carrito 
que se fuera desplazando, dando tiempo a la masa a enfriarse, 
lo que facilitaba toda la operación y mejoraba la calidad. Alqui- 
laron un local en Rioja 121 el 27 de diciembre de 1910, y co- 
menzaron a fabricar una máquina que se patentó al año si- 
guiente bajo la marca SIAM. El capital, por el momento. sólo as- 
cendía a 10.000 pesos, de los cuales la mitad correspondía a los 
Allegrucci, y la otra mitad figuraba a nombre de Torcuato. 


No está muy claro el significado de la sigla SIAM en aque- 
lla época. Una versión. recogida por Cochran y Reyna, afirma 
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que era Sección Industrial Amasadoras Mecánicas, lo cual no 
es muy lógico pues no era sección de nada, salvo quizás de al- 
guna gran empresa que sólo existía en la imaginación. Otra ver- 
sión, más probable, transmitida por Alberto Di Tella, es que sig- 
nificaba Sociedad Italiana de Amasadoras Mecánicas. Esta inter- 
pretación, de ser cierta, seguramente fue reprimida por la me- 
moria familiar, pues la excesiva italianidad que ella implica no 
le quedaba bien a una empresa nacional de primer plano. 


Cuando en 1929 el taller, muy agrandado, tomó la forma 
de sociedad anónima, se llamó, con la misma sigla, Sociedad In- 
dustrial Americana de Maquinarias. Nótese que aún en ese en- 
tonces no era Argentina sino Americana, expresando el sueño 
de “hacer la América”, o también premonición de un destino de 
multinacional a escala del continente. 


La experiencia de estos inmigrantes repetía la que tantos 
otros estaban protagonizando en la construcción de los prime- 
ros elementos de la industria moderna en el país. En 1895 tra- 
bajaban en la rama industrial cuatro veces y media más extran- 
jeros que argentinos, y en 1914 todavía la relación era de tres a 
uno. Tomando sólo a los empresarios, en 1895 en la Capital Fe- 
deral el porcentaje de industriales de origen extranjero era su- 
perior al 90% y esas cifras se mantienen muy altas por décadas. 
En el primer censo industrial realizado en 1935, los empresarios 
de ese ramo eran en un 60% extranjeros en todo el país, siendo 
el 21% italianos. 


La máquina de amasar de SIAM fue anunciada en la revista 
del gremio de los empresarios panaderos y bien pronto los re- 
sultados justificaron los cálculos. Gran parte del éxito se debía a 
la agresiva política de ventas de Di Tella, quien recorría el inte- 
rior de la provincia de Buenos Aires en un auto recién compra- 
do, y volvía lleno de encargos, produciendo crisis de nervios en 
los Allegrucci, que dudaban de poder cumplir con los plazos de 
entrega, lo que era grave, porque ya una primera cuota había 
sido cobrada a los panaderos. Sería necesario contratar más 
gente, comprar algunas máquinas más, a lo mejor endeudarse, 
porque además se les daba crédito a los compradores. Para no 
caerse había que seguir corriendo, y la Argentina daba amplias 
posibilidades para este tipo de apuesta. 
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En agosto de 1915, Alfredo Allegrucci se retiró de la firma, 
llevándose los casi 40.000 pesos que le correspondían, quedán- 
dose además con un pequeño crédito, y se radicó en Barcelona, 
con idea de hacer negocios, desde allá, de exportación e impor- 
tación con Argentina, Uruguay y Brasil. Entre otras cosas, podría 
enviar amasadoras de fabricación española, pero no se excluía 
una gran cantidad de otros productos. 


Llega una citación del Regno d'Italia 


Para ese entonces (1915), a los cinco años de su iniciación, 
el taller había sido un gran éxito, dentro de las expectativas con 
que se lo había encarado, y permitía a sus dueños acariciar la 
idea de volver a su patria, lo que ya Alfredo estaba realizando a 
través de la etapa barcelonesa. Posiblemente, paraxél ésta era 
una forma de acercarse a Italia, país adonde no convenía ir por- 
que en cualquier momento entraría en guerra, y entonces uno 
sería llamado a las armas, cosa de la que estaría protegido 
mientras permaneciera en el país catalán. 


Para ese entonces la madre de Torcuato había muerto, y el 
símbolo de la familia era el viejo Salvatore, “Zizi”, que ya pasa- 
dos los setenta mantenía su perfecta lucidez, pero al mismo 
tiempo su incapacidad de ganar dinero. De eso se ocupaba su 
sobrino, que además ayudaba a las hermanas en su difícil asen- 
tamiento americano. La mayor, Adele, se había casado con Er- 
cole Sozio, sastre del mismo pueblo de Capracotta, que había 
adoptado ideas avanzadas. Para disgusto de Salvatore, se ocu- 
paba más del sindicato, de las huelgas, y de la secretaría del 
Centro Socialista de Lobería, adonde había ido a parar siguien- 
do a un grupo de coterráneos, que del bienestar de su mujer y 
sus hijos. Sufrió mucho por una larga huelga, y se vio obligado 
a dedicarse a otros trabajos, entre ellos el de carnicero. Contrajo 
una enfermedad, y murió joven, haciéndose cargo Torcuato de 
la familia, a la que trajo a Buenos Aires. 


La segunda hermana, Laura, se casó con un primo, Juan Di 
Tella, nacido en la Argentina, hijo del joyero Carmine, que 
guardaba costumbres de la gente de su « rigen, y entre otras co- 
sas cultivaba el ajedrez y la esgrima. To. cuato le facilitó fondos 
para que pusiera una zapatería, y años niás tarde lo empleó co- 
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mo administrador de un mercado, instalado en lo que había si- 
do su taller de la calle Córdoba esquina Jean Jaurès, aunque 
nunca tuvo mucho éxito económico. Bianca estaba todavía sol- 
tera. 


Cuando un buen día del año 1915 vino una nota del Ejérci- 
to Italiano, fue como una bomba. Había que ir y cumplir con el 
servicio militar, de lo contrario sería considerado desertor. ¿Pero 
cómo dejar a todos, que sin él malamente se las arreglarían para 
sobrevivir? 


Seguramente Torcuato pensaba en aquella época, como 
tantos otros compatriotas, incluyendo sus dos socios los Alle- 
grucci, retornar alguna vez a su país, habiendo hecho dinero, 
objetivo que ya estaba alcanzando. Los Allegrucci tenían unos 
cuantos años más que Torcuato, y eran ambos casados, por lo 
que no fueron convocados en un primer momento. 


Era tentador quedarse en la Argentina, olvidarse de su país 
de origen, como tantos otros, quizás alegando valores interna- 
cionalistas o pacifistas. Pero eso era arriesgarse a no poder vol- 
ver nunca más con la cabeza alta. Volver, quizás para comprarse 
un pedazo de tierra — de la “que no traiciona” — y recrear 
aquellos días de infancia de la masseria en Bagnoli Irpino. Por 
otra parte, todos decían que la guerra iba a ser muy corta, como 
la de 1870 entre Francia y Alemania. Como estudiante de Inge- 
niería que era, él pasaría unos meses de entrenamiento para re- 
cibir el grado de oficial, y a lo mejor al completar el curso ya 
estaría todo terminado. Desde Italia, además, podría encargarse 
del envío de máquinas amasadoras de ese origen a la Argentina, 
como estaba haciendo Alfredo Allegrucci desde Barcelona. Si 
todo iba bien, era la oportunidad para quedarse ya en Italia, ar- 
mando una triangulación económica en que se podría combinar 
la importación con la construcción de máquinas, según las con- 
diciones del mercado. Luego podrían venir aquellos miembros 
de su familia que quisieran acompañarlo. 


Guido Allegrucci, de todos modos, que estaba decidido a 
no ir, pensaba que todo era una locura de su socio y amigo, de- 
masiado acostumbrado a correr riesgos y salirse con la suya. 


La decisión estaba tomada, sin embargo, y sólo quedaba 
ocuparse del Tío Viejo y de Bianca, problema serio porque Zizí 
tenía ya sus 74 años, y Bianca sufría del pulmón y necesitaba 
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operarse. Igual, se los llevaría con él, una vez realizada la inter- 
vención médica, quizás después de la guerra. Esta última suge- 
rencia se la hacía Guido Allegrucci en una carta de abril de 
1916, que le mandó a Torino, donde Torcuato hacía su entrena- 
miento militar, instándolo a que “no insista más: Zizí sólo partirá 
después de que termine la guerra”. Esto seguramente refleja un 
proyecto de Torcuato de quedarse en Italia al finalizar el con- 
flicto, pues sólo bajo esa hipótesis se podía justificar hacerle ha- 
cer el viaje a su tío. 


De hecho, tío y sobrina recién zarparon en agosto de 1917, 
para instalarse en Pausola, detrás del frente, en la casa de un 
coterráneo, Manlio Firmani. Si lo peor ocurría, siempre quedaba 
el hermano Giuseppe, ahora profesor en la Universidad de Fi- 
renze, y que por tener bastante más edad (era dieciséis años 
mayor), mujer e hijos, no era llamado al servicio de las armas. 
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María 


En realidad, para hacer aún más compleja la decisión de 
partir, había otro problema más: María. Tenía 20 años, y tantas 
ilusiones como tristezas. Sus padres la habían dejado en Casale 
Monferrato, en Piemonte, cuando ella tenía tres años, con los 
abuelos, mientras se iban a hacer la América, él como relojero, 
ella como modista. La América no la hicieron, y recién pudieron 
hacer venir a su hija, con una tía, cuando ella tenía quince 
años. Al poco tiempo de llegar murió su padre, y menos mal 
que su madre era excelente modista, y que alguna remesa venía 
de los abuelos, sin contar los cajones llenos de los excelentes 
bizcochos del lugar — los “krumiri”, con delicioso gusto anisa- 
do — y los salames colocados diagonalmente para que cupie- 
ran los más largos imaginables. 


Pero María odiaba la costura, y una vez que completó la 
escuela secundaria consiguió emplearse en el Banco Italo-Bel- 
ga. Por cierto que su madre la acompañó a la entrevista, para 
ver si el lugar era decente. Vivían en la calle Talcahuano 826. 
en una de las primeras casas de departamentos construidas en 
la ciudad de Buenos Aires, que aún está en pie. 


Una violinista italiana, Alba Rosa, amiga de ambas familias. 
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los presentó. Parece que Torcuato estaba algo enamorado de 
Alba, pero ella no le correspondía, y después de unos años 
emigró a los Estados Unidos, donde hizo carrera como compo- 
sitora orquestal. Entre María y Torcuato el amor fue a primera 
vista, pero pasaron casi quince años más antes de que se casa- 
ran. Es que los noviazgos no eran tan apurados entonces como 
ahora, y además ocurrieron muchas cosas en el medio. 


Al comienzo, la excusa para verse era que él le daba clases 
de inglés. Medio en serio, medio en broma, le escribía a veces 
cartas dirigidas a “Miss María”, y luego jugaban al ajedrez, siem- 
pre con mucho cuidado de no despertar sospechas en la vigi- 
lante madre de María, la temible doña Virginia. Después de un 
año y medio de esto, vino la “declaración”. La refleja Torcuato 
en una carta que le envió a María (seguramente a escondidas 
de la madre pero con la concomitancia de algunos parientes y 
amigos mutuos), y que es preciso transcribir en su idioma origi- 
nal: “Dio, Dio, che bel sogno! Sogno? No, no, é realtá; io ho in- 
teso... no, le mie orecchie non hanno inteso nulla, ma io senti- 
vo come se lei parlasse. Oh! le poche, frammentarie parole rius- 
cite a dire fra mille interruzioni... Ma cosa possono dire le paro- 
le?” (4 de octubre de 1914). 


Súbitamente, María demostró un sospechoso deseo de 
aprender el inglés más rápido. A dona Virginia se la podía con- 
vencer, al final la chica (sólo tenía 19 años) lo necesitaba en su 
trabajo en el Banco, como secretaria multilingúe. Luego vinie- 
ron las invitaciones (a tutta la famiglia, o sea a sus dos hermani- 
tos y a la tía Ida, que había venido con ella desde Italia, más 
Bianca) a ir a remar al Tigre, o alguna “casualidad” largamente 
preparada para encontrarse en un teatro, no solos, por supues- 
to. Como no tenían teléfono, había que escribirse cartas, varias 
por semana, que son las que han quedado como testigos más 
que elocuentes. 


Al mes, y habiendo pasado ya al tú, Torcuato hace un rac- 
conto, recordando lo que debe haber sido el primer vislumbre 
del enamoramiento, hacía ya un año, entre inglés y jaques: 


No tienes razón de lamarme desmemoriado; era 
JUSto Un año menos un dia de aquel dia! El recuerdo es 


tan oo que ME parece Of ety este momnento la CECCU 


ae 
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con los mimos detalles. Estábamos en cl suelo corno 
dos niños tratando de hacer canunar aquel andador gue 
cada tanto se escapaba, Y NOSOUOS corriendo detrás de 
A . dl 
“Ly del bebtto Y por UL MOMENnto NOS encoruramos: sólos 
en el salón... Opidarlo? Paura eso debería olvidarme 
de que OOO, de que existo... Fue un instante, pero bas- 
tó ese sólo instante para unirme para siempre a n 


El coup de foudre fue mutuo, y les duró a ambos por toda 
la vida, aunque hubo altibajos y dramas sociales y personales 
que hicieron postergar por tanto tiempo la decisión de casarse. 


Al final Torcuato se fue a la guerra, a fines de 1915, dejando 
a su novia en lágrimas pero dispuesta a sacrificarse por la causa 
común, aunque se pensaba en sólo una separación de pocos me- 
ses, O al menos asi se la definía para hacerla más tolèrable. María 
le decía, en los días en que se estaba decidiendo su enrolamiento: 


La pasividad a que estamos obliga AS ROSOÍFAS 
las INUYOres OS POLUNCUE UNA GIA GYUSUCML. Se supieras 
cómo en estos dias envidio a los hombres! Yo también 
había leido — Y MÚIMPprestón NO Jue muy distinta de la 
que tú me describiste — el articulo en la Patria con ese 
decreto gue contrariando (sconvolgen 0) lus progectos 
te alejaría OOS NESES ANLECS. Y pienso COSU Lersor en 
cuendo habrás partido. Imaginate la angustia de esos 
dias, de esos MESses,, que pasarán con una lentitud terri- 
ble, pensando en los trabajos, en las incomodidades a 
las que te CNCOINUIUES.. Y Ser impotentes, condenadas a 
esperar las ineractas noticias que NOS dan los diarios, a 
seis mil millas de distancia. bse pobre Colón, lha pro - 
prio fatta grossa, menos mal gue no lo hizo adrede! 
A IUESEFO SUCNO, To Orcuato, cómo era tonto pensar 
gue HOS debería traer soto alegrias, gue pudiese realizar- 
se tan fácilmente, sólo con amarnos tanto, que NOS COS- 


laba tan poco. Sero, no importa, sí los hos de Talia 
son todos Balilla , las has sabrán ser dignas. * 
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Ya desde el barco, Torcuato le escribía: 


‘He decidido no conmoverme a ningun costo. Se- 
ro cuando el barco se alejaba Y veía dos brazos que se 
agitaban, que poco a poco SE confundian CON OOS, COR 
rules. de otros, Y después nada... en fin; te lo digo pero 
que nadie lo escuche, he llorado... Verdaderamente es 
una debilidad gue NO corresponde aun futuro GUSTO, 

Y que Cadorna me lo perdone! Gast me enojo contigo, 
haces GUC me conmmnucoa demasiado, Y pobre de me si me 
conmuevo. Corro el rtesgo, manana GUC estaremos, en 
Santos, de bajar y tomar otro barco Para Buenos Ai- 
res! También estoy enojado contigo porgue cres dema- 
stado bella. Comparándolas CONGO todas (as INUYeres 


me parecen feas, y te soy fied a pesar mio: 


(1). Informes de la Embajada de Francia, del 22/5/1905 y del 26/12/1906, en 
Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores, Nueva Serie, vol. 2, ff. 44-47 y 
54-57. 


(2). Juan Bialet Massé, El estado de las clases obreras argentinas a comienzos 
de siglo, 2a ed, Córdoba, 1968, pp. 439 y 507-508. 
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CAPITULO III 


CARTAS DEL FRENTE 


Un nuevo frente comercial 


En Italia las cosas fueron simples al comienzo: volver a ver 
a su hermano Giuseppe, visitar a los parientes de María, seguir 
cursos en la Academia Militar de Torino. Al mismo tiempo, en- 
cargarse de establecer relaciones comerciales para crear una co- 
rriente de importación que complementara la producción local. 
Guido Allegrucci mandaba noticias de Buenos Aires, e instaba a 
acelerar el envío de amasadoras, hechas en Monza por la firma 
Hensemberg, que lentamente las iba terminando. La demanda 
era fuerte, pero imposible seguirlas produciendo en el país, por 
el altísimo costo de los insumos, debido a la guerra. En ese sen- 
tido, el conflicto internacional, en sus primeros momentos, esta- 
ba produciendo una paralización en muchas ramas industriales 
de la Argentina. 


Allegrucci se desesperaba porque había vendido ya unas 
cuantas amasadoras, de las que tenían que producirse en Italia, 
pero no iba a poder cumplir con el plazo de entrega. Las que 
tenían que venir de España, enviadas por Alfredo, también se 
retrasaban, y cuando llegaron resultaron tener tantos defectos 
que hubo que rehacerlas. Desde Italia, tras continuas gestiones 
y esperas, al final las amasadoras de Monza llegaban, aunque 
en poca cantidad. 


Recién hacia setiembre de ese año de 1916 se dan cuenta 
en Buenos Aires de que ya no vendrán más productos de Euro- 
pa, y comienzan de nuevo la producción, a pesar de los pre- 
cios, con algunos cambios para sustituir los componentes impo- 
sibles de conseguir. 


Para ese entonces ya Torcuato había terminado su entrena- 
miento, y había sido transferido al frente, en Udine. Para Alle- 
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grucci esto demostraba lo imprudente que había sido la deci- 
sión de su socio de alistarse, implicando que su proyecto había 
sido el de quedar bien con poca plata. 


Le escribe a Giuseppe, el hermano de Torcuato, lamentan- 
do esta mala suerte, y comunicándole además que está tratando 
de pagar parte de la hipoteca que pesa sobre la familia, por la 
nueva casa, siempre en Caballito, donde vivían Zizi, Bianca y 
Laura, con los hijos de ésta. Le comunica además la mala noti- 
cia de que dos tercios de la cosecha del país se han perdido 
por la sequía, de manera que las ventas no van a ser tan promi- 
sorias como parecían. 


El frente bélico 


El año 1917 el “turismo bélico” ya se había terminado, la 
guerra era en serio. Como experto en comunicaciones, en una 
compañía de telegrafistas, Torcuato llegó a teniente, de hecho 
ejerciendo el cargo de capitan, al frente de una compania. Se 
ganó tres condecoraciones: la Medaglia per Merito di Guerra, la 
Medaglia Internazionale y el Encomio Solenne. En este último 
se lee: “El oficial Torcuato Di Tella, de la 45a Compañía de Co- 
municaciones, bajo un intenso fuego de artillería y fusilería, diri- 
gió el tendido de las líneas telefónicas Sdraussina Nordloguen, 
el día 17 de setiembre. Marchó a la zona de combate varias ve- 
ces a fin de reparar las líneas telefónicas, sin orden de hacerlo. 
27 de noviembre de 1916.” 


Le tocó presenciar la muerte de su mejor amigo, y la retira- 
da después de Caporetto, en medio de la lluvia y el barro, con 
dientes de ajo en los bolsillos para que no entraran los piojos. 
Prácticamente tuvieron que empujar al único camión que le 
quedaba a su compañía, con armas y pertrechos, las ruedas re- 
llenadas con paja a falta de aire, y la angustia de pensar cómo 
estarían el Tío Viejo y Bianca, que esperaban noticias allá en 
Pausola. 


Es que si hay algo peor que un barco de inmigrantes es un 
ejército en derrota, como siempre lo recordaría en sus años ma- 
duros. Más de una vez debe de haber pensado “Ma chi me lha 
fatta fá...”, dando razón a la mayoría de sus amigos que pensa- 
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ban que había estado completamente loco al correr al llamado 
de la patria, o al pensar que la guerra sería corta. Alfredo Alle- 
grucci, que al intensificarse la presión reclutadora también fue 
convocado, tiró la carta a la basura, haciendo decir a su filosófi- 
co hermano Guido que ahora la empresa ya contaba con “un 
voluntario y un desertor”, pero que lo que él quería era que al- 
guien lo ayudara en el taller, y por el resto dejaba que “ognuno 
s'impicchi a suo gusto”. 


Promediando el año 1917, Guido Allegrucci está contento 
de la forma en que avanza la producción local de amasadoras, 
pero le preocupa la perspectiva de que algunas le queden de 
clavo si de golpe termina la guerra. 


Hacia fines de año, cuando ya han partido a Italia Zizí y 
Bianca, Allegrucci comienza a gestionar una licencia para 
Torcuato, pues se necesita su presencia en Buenos Aires para 
ayudar a resolver problemas de la empresa, y porque el apode- 
rado ha renunciado a su gestión. En realidad, según le anuncia 
a su hermano Alfredo, el verdadero objetivo es alejarlo a su so- 
cio por el mayor tiempo posible del frente. 


En licencia 


A fines de marzo de 1918 Torcuato llega a Buenos Aires, 
donde encuentra las cosas bastante mal, pero sólo puede que- 
darse por unos pocos meses, hasta fines de julio. De todos mo- 
dos, en la Facultad de Ingeniería sus amigos, especialmente Jo- 
sé Gilli, le hicieron un recibimiento de héroe. Ya antes, cele- 
brando su promoción por méritos de guerra, habían publicado 
un artículo sobre el “Teniente del Genio Torcuato Di Tella” en 
la revista del Centro, redactado por José Gilli, un romántico de- 
satado que veía la otra cara de la moneda que Allegrucci leía en 
su anverso, y para quien su amigo renovaba “la estirpe de 
aquellos héroes que disputaron a Roma la libertad como su glo- 
ria más excelsa; ante sus aras lo inmola todo, en holocausto su- 
premo: la vida y lo que la hace amable”. 


Al par de meses retornó al frente, donde le quedaba toda- 
vía la parte más pesada del conflicto. Guido Allegrucci, desde 
Buenos Aires, lo instaba repetidamente a hacerse cargo de sus 
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intereses, y a ayudarlo a encarar los numerosos problemas que 
se acumulaban. Le contaba que las huelgas se sucedían unas a 
otras, incluso una muy seria en el puerto, que había retrasado la 
correspondencia. Los propios obreros del taller se habían unido 
en una “sociedad de resistencia”, pidiendo condiciones inadmi- 
sibles, con lo que entraron en huelga desde inicios de febrero 
de 1919 (poco después de la Semana Trágica), y al no serles 
concedidas sus demandas, lanzaron un boicot contra la empre- 
sa. Allegrucci pensaba solucionar esto mandando trabajos a ha- 
cer a Otras casas, pero mientras tanto había que aguantar todo 
tipo de insultos y faltas de respeto de los obreros. 


Finalmente, terminada la guerra, Torcuato quedó libre en 
febrero de 1919, y en mayo regresó a la Argentina, dejando 
atrás a su tío y hermana, que se le reunieron en setiembre. Es 
extraño este defasaje en el viaje, y nada imposible que aún pen- 
sara en volver si arreglaba todo en Buenos Aires, lo que inclui- 
ría la liquidación de la sociedad, que de todos modos debía ter- 
minar en ese año, según su estatuto. 


Problemas de protocolo 


Pero lo más importante, ahora, era formalizar con María. 
Durante la guerra, estrictamente hablando, no le había sido del 
todo fiel. No se trataba sólo de algún inevitable amorío de solda- 
do, sino de una relación más fuerte con una chica italiana de 
origen judío, con la cual en algún momento estuvo a punto de 
casarse, según contaría luego a un amigo, agregando, como para 
disminuir la gravedad del hecho, que “los judíos en Italia están 
muy integrados”. Aunque el nombre de este paramour no ha si- 
do recogido por la historia, es muy probable que ella haya sido, 
si no más linda que María — eso hubiera sido muy difícil — 
más intelectual o más ganada por las nuevas ideas. Por otra par- 
te, la posibilidad de casarse con ella, si es que fue real, debe 
haber venido más tarde, después de recibir calabazas de su no- 
vía porteña, cosa que ocurrió como ahora veremos. 


Al volver de la guerra, Torcuato venía con la firme decisión 
de recibirse antes de casarse, y eso implicaba tres años más. 
¿Una segunda demora? No segunda, primera y única, la guerra 
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no había sido un mero problema personal suyo, argúía. Pero 
doña Virginia no veía las cosas de la misma manera. 


Ya había habido un poco de tirantez durante los meses de 
licencia a comienzos de 1918. En ese entonces, apenas llegado, 
Torcuato recibió “una carta terrible de la Mamina”, instándolo a 
formalizar. Le comunicó la novedad a María, diciéndole que 
“mañana a la tarde iré pero te recomiendo no dejarme solo...”. 
La escena debe haber sido tempestuosa, y agrió las relaciones 
entre los novios, pues María estaba bajo mucha presión. Segura- 
mente tendría algún otro pretendiente — o más de uno, aunque 
no correspondidos — y su madre no desearía que éstos se ale- 
jaran ante la intrusión del héroe que, a diferencia de ellos, pen- 
saba poder disponer de todo el tiempo libre de la joven. 


Torcuato, en una larga carta irónica aunque algo resentida, 
le decía a su novia que mientras esperaba el día que “el proto- 
colo fija para las visitas” había consultado a un amigo que había 
estado de novio (con protocolo) cuatro veces. Le había dicho 
que era conveniente en esos casos aparecer con bastón, no 
preocuparse por la realidad sino por las apariencias, y hablar 
poco, pero sobre todo suspirar mucho. Como se decía de él 
que era egoísta y ambicioso, se defendía afirmando que le gus- 
taba hacer el bien sin que los demás lo sintieran, por el placer 
de hacerlo, pero que entonces los otros pensaban que él que- 
daba en deuda con ellos, por el favor que le habían hecho al 
darle la oportunidad de experimentar ese placer. Por otra parte, 
como no hablaba de sus trabajos en la guerra, e incluso los to- 
maba a broma, al final todos creían que había sido simplemente 
un soldado de opereta. De ahora en adelante, realmente, se iba 
a guiar por el protocolo, y llevar a menudo cajas de bombones. 


La cosa se puso mucho más seria al volver definitivamente 
en 1919. Su insistencia en primero terminar la carrera era vista 
como absurda, porque él ya tenía un buen pasar como empre- 
sario. También a María le era difícil entenderlo, y a veces lo to- 
maba como muestra de falta de cariño. Ella estaba dispuesta a 
cualquier sacrificio, con tal de que lo compartieran. El pensaba, 
seguramente, que como hombre casado, con más responsabili- 
dades, incluyendo hijos, no podría anteponer a su nombre el tí- 
tulo de ingeniero, lo que le dificultaría su carrera en caso de 
que la empresa terminara mal, posibilidad bastante real en 
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aquellos días de crisis de readaptación de la economía a la 
posguerra. Tanto es así que en 1921 tuvo que vender su casa de 
la calle Acoyte e ir por un tiempo a un departamento alquilado 
en el centro, aunque pronto la prosperidad volvió y la familia 
compró una casa en la calle Otamendi. 


Hubo una escena pavorosa el 1 de julio de 1919, registrada 
en una carta que Torcuato le envió a María: 


Después de una escena tar decisiva” como la del 
primero de julio no está por cierto previsto en ningun 
protocolo escribir una carta, Y NMOS: aún dirigida CO- 
mo lo hago ( Cara . Varia) Yo NUNCA, NUNCA, NUNCA, 
había pensado Mt dejanamente en la posibilidad de gue 
NOSOUOS NO éramos un dia el uno del OLO, YO NUNCA, 
nunca, nunca, habia pensado en ese coeficiente aleatorio 
gue la prudencia nos enseña A tener en cuenta en un NO- 
OIZJO. Tan es asi gue cuando tú me hablaste, el año 
pasado, de esa posibilidad, YO cat, como se dice, de las 
nubes. Tu has hecho un silogisino, SAZONUUNLATUO- per- 

. fecto, CONU SUS (FES. partes: Tú debes elegir entre la ca- 
srera, y mi amor (10. ); tú has elegido la carrera (20. v: 
por lo tanto mi amor no te interesa [conclusión j. Lero 
ten EN cuenta que sé la primera parte está errada el silo- 
JEMO se transforma CH SOJN. De todos modos, 
AJICGaS:: antepones la carrera a mi AMOT Y dejas a éste 
por áliimo . No SLCC las cosas que se hacen primero 
son las más importantes. Una cúpula por genplo es la 
parte UES: inportante de un edificio, pero ni SIGUE a 
z iguel Ang el, que algo entendia, se le hubiera ocurrido 


COMENZI Lh CONSUL Jan Leo por la cúpula. 


En éstas y otras Ocasiones en que Torcuato se elevaba a 
sus máximos niveles de elocuencia se notaba la influencia esti- 
lística de Salvatore, el Tío Viejo, alimentada con los clásicos del 
Risorgimento y envíos periódicos de Cronache Romane, que él 
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cuidadosamente encuadernaba. La crisis no pudo evitarse, aun- 
que Torcuato, en otra carta, le decía: "Kn! Sen en cuenta, Ma- 
rnia, Que esta terrible balabrea LCS td guren la escribe, sobre CSCO NO 
tolero CYUDOCOS. on la he CSCO TA NO la CSscoItOo fame 


mt no está escrita. (9 de julio de 1919) 


Y en una última misiva que ha quedado preservada, terca- 
mente manteniendo su decisión de recibirse antes de contraer 
matrimonio, Torcuato toma la sugestión de su novia de esperar, 
quedando libres entretanto. Pero le asegura que wé has escrito 
la palabra fin yf 4 o de he ify shondtido GUC YO HO la he CSCO, que 

para mi no estaba escrita, pero sólo para mé. Sú cres libre, com- 
pletamente libre, SH gue yo crga para ná la recóproca. Cuando AA 
las palabras yo hueda CYL CYL los hechos volveré (Ze la li Y se de 
lu libertad no t hras CECH O: INGOr USO, SOUS. libre de ponerme Chl 


libertad E 


Esta es la última de las cartas, religiosamente guardadas 
por María como recuerdo de un amor imposible, incluyendo no 
sólo las que había recibido de su novio sino las que le había 
enviado a éste, y que obviamente le debe haber pedido le de- 
volviera al romper el noviazgo. La vida aún les ofrecería a am- 
bos muchos recodos inesperados, y varios años luego se volve- 
rían a encontrar, aunque entonces hubo otros impedimentos. 
Pero ya volveremos a esa historia. 


El clima de ideas en la Argentina de comienzos de siglo 


El ambiente intelectual en que se formó Torcuato, como 
tantos otros inmigrantes, era una combinación del que bebían 
de las fuentes ultramarinas, con el que existía en el país, aun- 
que éste, claro está, también se abrevaba del otro lado del 
océano. 


Una base muy difundida de los análisis sociales de la épo- 
ca — casi un segundo sentido común — era el evolucionismo, 
extrapolado de la biología a la sociología por el teórico inglés 
Herbert Spencer. Ya en una generación anterior, Alberdi había 
sentido la fascinación del “poder despótico de la evolución, que 
nos hace y forma sin nuestra intervención, y que nosotros cree- 
mos hacer y gobernar a nuestra voluntad”.! 
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En su polémica con Sarmiento, Alberdi había argumentado 
que lo que se necesitaba en el país no era tanto la educación 
cuanto el desarrollo económico, y para que éste tuviera quien 
lo dirigiera, se precisaba acelerar la inmigración, trayéndola, si 
posible, de los lugares industrialmente más adelantados de Eu- 
ropa. La interacción que estos inmigrantes crearían, en las gran- 
des ciudades comerciales, constituiría una especie de escuela, 
para formar a la población nativa, mejor que "nuestras preten- 
siosas universidades”. 


Este enfoque era a menudo reproducido en publicaciones 
de izquierda, de las más diversas orientaciones. Según Spencer 
la humanidad pasaría, de manera prácticamente inevitable, de 
una etapa “militar” a otra “industrial”. Este esquema parecía 
aplicarse a la perfección a la Argentina, y se le podía agregar, 
dentro de la etapa “industrial”, un futuro estadio caracterizado 
por el predominio de la clase obrera y la propiedad pública. 
El mismo Spencer había entrevisto esta posibilidad, aunque se 
sentía alarmado ante ella, y más bien pensaba que si esa etapa 
socialista se daba, implicaría un retroceso hacia el sistema mi- 
litar. 


Para los socialdemócratas se daba una combinación entre 
la teoría marxista, que también a su manera planteaba una evo- 
lución unidireccional — al menos en sus versiones más difundi- 
das — y la nueva fundamentación más “científica” del evolucio- 
nismo positivista. Bernstein en Alemania, Sidney y Beatrice 
Webb en Gran Bretaña, eran los principales teóricos de esta po- 
sición, a comienzos de siglo. Entre nosotros José Ingenieros sos- 
tenía que 


la evolución humana es una continua variación de la 
especie, bajo la influencia del medio en que vive. Por ser 
una especie viviente, está sometida a leyes biológicas; por 
ser capaz de vivir en agregados sociales, se subordina a le- 
yes sociológicas, que dependen de aquéllas; por ser apta 
para transformar y utilizar las energías naturales existentes 
en el medio, evoluciona según leyes económicas, especiali- 
zadas dentro de las precedentes. 


Los diversos grupos sociales necesitan adaptarse a su 
medio y están sometidos al principio biológico de la lucha 
por la vida, lo mismo que los grupos de otras especies gre- 
garias.? 
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Los intelectuales intluidos por esta línea de pensamiento 
preferían dejar de lado la prédica moral, y asentar sus planteos 
en tendencias que por cierto sobrepasaban la voluntad, buena o 
mala, de los individuos. Había que adaptarse a esas fuerzas, pa- 
ra no quedar tirado a un costado en el proceso histórico, nueva 
deidad a la que había que sacrificar otras consideraciones. 


Esta actitud, un tanto amoralista, estaba bien calculada para 
“épater le bourgeois”, aun cuando fuera expresada por pensa- 
dores liberales que no deseaban para nada asustar a la burgue- 
sía, aunque sí al clero. Mucho más irritante era ese planteo si 
los que lo propugnaban tenían orientaciones socialistas, lo cual 
cundía en ambientes de artistas y bohemios de toda laya. Flo- 
rencio Sánchez, que se debatía entre la miseria de oficios margi- 
nales y los pocos pesos que podía ganar escribiendo obras de 
teatro, ilustra a este grupo humano, al igual que Alberto Ghiral- 
do, que publicaba la prestigiada pero no por eso menos anar- 
quista Ideas y Figuras. 


La convicción de que el país estaba embarcado en una po- 
derosa locomotora histórica iba junto a actitudes un tanto nacio- 
nalistas y racistas, que permitían a sus habitantes sentirse los fu- 
turos yanquis del Sur, superiores al resto del continente. El mis- 
mo Ingenieros pensaba que el destino manifiesto de la Argenti- 
na estaba basado en el hecho de tener más y mejor tierra que 
Chile, y más raza blanca que Brasil, nuestro otro posible com- 
petidor por la hegemonía. 


Años más tarde estas doctrinas serían recogidas por pensa- 
dores nacionalistas, con o sin el respaldo de la fundamentación 
evolucionista, entre ellos Leopoldo Lugones, que comenzó su 
vida literaria como anarquista. 


Juan Alvarez, el conocido autor del Estudio sobre las gue- 
rras civiles argentinas (1914), incorporaba hacia ese entonces el 
análisis socioeconómico — sin tener nada que ver con el mar- 
xismo o las variantes de socialismo — al negar que la mera 
existencia de “masas ignorantes” explicara la génesis de los cau- 
dillos. Lo que se necesitaba era ver qué motivaciones económi- 
cas podían tener esas masas para seguir el liderazgo de jefes 
primitivos, pero que de alguna manera les ofrecían protección 
para su modo de vida. 


Alvarez, conservador abierto a las novedades, como Roque 
Sáenz Peña, estaba como él muy preocupado por las conmocio- 
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nes sociales que seguramente se darían si no se implementaban 
sin pérdida de tiempo ciertas reformas esenciales. La huelga de 
arrendatarios italianos de la zona maicera del Sur de Santa Fe y 
Norte de Buenos Aires. conocida como Grito de Alcorta, fue vis- 
ta por él como “movimiento esporádico, anunciador de mayores 
trastornos en el futuro”. El movimiento, acompañado de esce- 
nas de violencia, paralizó a una amplia zona en 1912, y dio ori- 
gen a la Federación Agraria Argentina, con posiciones muy radi- 
calizadas en un inicio. Pensaba Alvarez que para evitar que en 
un futuro los arrendatarios, expulsados de sus posesiones, vi- 
nieran sobre Buenos Aires cual nuevas montoneras, había que 
asegurarles el acceso a la propiedad. 


El radicalismo en el poder: la versión de los nuevos 
tiempos en la Argentina S 


A pesar de la gran cantidad de militantes que tenían en la 
Capital y otras grandes ciudades los varios sectores de izquier- 
da, la verdadera fuerza nueva popular era el radicalismo. Bajo 
la dirección de Hipólito Yrigoyen, se orientaba decididamente 
hacia un acceso violento al poder, mediante una revolución ar- 
mada, con apoyo militar si se lo conseguía, o sin él. Cuando en 
1910 el fraude operó otra vez, llevando a la presidencia a Ro- 
que Sáenz Peña, se volvió a organizar el permanente complot 
de la UCR. Para paliar esa posibilidad, el presidente electo se 
reunió con Yrigoyen, prometiéndole que lo primero que haría 
en el gobierno sería sancionar la ley de voto secreto, con pa- 
drones tomados de las listas de enrolamiento militar. Al mismo 
tiempo, le ofrecía participar en el gabinete. A esto último el lí- 
der radical se negó, pero quedó planteado el contacto. 


Las primeras elecciones realizadas bajo el nuevo sistema 
dieron resultados balanceados. Las derrotas del oficialismo en la 
Capital (donde pronto hubo mayorías socialistas) se compensa- 
ban por victorias en Córdoba y en la Provincia de Buenos Aires. 
En esta última, Marcelino Ugarte dirigía una aceitada máquina 
electoral fraudulenta, pero cimentada con una nada desprecia- 
ble clientela electoral obtenida a través del intercambio de favo- 
res, una copia de la “machine politics” de los Estados Unidos. 
Esa máquina fue rápida en darse cuenta de las trampas que aún 
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podían hacerse en el recuento de los votos, o en verificar por 
quién había sufragado un fulano a quien se le había comprado 
el voto, pero sólo se le abonaría el valor pactado contra cons- 
tancia de haber cumplido, obtenible si había algún amigo entre 
las autoridades del comicio. Sólo el tiempo pudo poner coto a 
estas prácticas. 


En 1913 la elección de senador en la Capital dio la victoria 
al socialista Enrique del Valle Iberlucea, nacido en España, y 
que había hecho algunas declaraciones poco entusiastas respec- 
toi Et bandera argentina, o da de cualquier Otra nacionalidad. 
En el Senado hubo un intento de oponerse a su aceptación, di- 
rigido por el radical José Camilo Crotto, él mismo hijo de inmi- 
grantes. La impugnación no surtió efecto, y no contribuyó mu- 
cho a establecer buenas relaciones entre la UCR y los extranje- 
ros. 


Roque Sáenz Peña estaba preocupado, más que por la fuer- 
zo de los opositores, por la apatía de lo que consideraba el elec- 
terado natural conservador, formado por la gente decente, y los 
peones y otros habitantes pobres del campo, que seguramente 
seguirían las indicaciones de sus superiores naturales, Así hacían, 
por lo menos, los campesinos ingleses y franceses, por no hablar 
de los italianos y españoles. ¿Porqué no en la Argentina? 


De hecho, la situación era bastante distinta entre nosotros, 
porque no había muchos habitantes rurales que estrictamente 
pudieran llamarse campesinos. Los había, sí, en el Noroeste, pe- 
ro en el resto del país se daba una combinación de peones po- 
co arraigados a la tierra, y de chacareros — en general arrenda- 
tarios — que tenían sus propias ideas acerca de la superioridad 
social. 

Al final, cuando se dio la elección de 1916, el oficialismo 
se presentó dividido en dos fuerzas. Una era claramente tradi- 
cionalista, el Partido Conservador, algo retrógrado, dirigido por 
Marcelino Ugarte en su feudo bonaerense. La otra era la creada 
por Lisandro de la Torre, antiguo radical que se había alejado 
del partido por disidencias con Yrigoyen, y que habia sido 
cooptado como sucesor del fallecido Roque Sáenz Peña, y que 
había formado un Partido Demócrata Progresista. 


Yrigoyen ganó por poca diferencia, pero sin tener una ma- 
yoría absoluta en el electorado, ni en los Colegios Electorales. 
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Para ganarle, sin embargo, había que armar una improbable 
coalición de todo el mundo, incluyendo a los radicales disiden- 
tes santafesinos y los socialistas porteños. Entre los socialistas la 
animosidad contra Yrigoyen era suficientemente fuerte como 
para tentarlos, y lo mismo ocurría con los disidentes de Santa 
Fe, muchos de los cuales luego se orientarían hacia el Antiper- 
sonalismo durante los años veinte. Pero votar en contra de Yri- 
goyen en ese momento, cuando aún éste no había tenido opor- 
tunidad de mostrar su capacidad en el gobierno, hubiera sido 
una excesiva traición al movimiento. Cuando decidieron su vo- 
to, se acabaron las especulaciones, pero empezó la sorda resis- 
tencia contra este intento de gobierno popular. 


(©) Juan B. Alberdi, La República Argentina consolidada en 1880 con la ciu- 
dad de Buenos Aires por Capital, Buenos Aires, 1881, p. xiii. 


(2) José Ingenieros, “De la sociología como ciencia natural”, artículo publicado 
en 1908 e incluido en su Sociología argentina, reedición, Buenos Aires, sin 
fecha, pp. 18-19. 
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CAPITULO IV 


Los AÑOS VEINTE 


Las ideas de Yrigoyen y el rol del caudillismo 


Yrigoyen venía al poder decidido a promover algunas gran- 
des ideas-fuerza, entre ellas la preservación de la tierra pública, 
aún muy extensa en los Territorios Nacionales, para evitar su 
despilfarro, como había ocurrido en la zona pampeana. Igual 
importancia le daba a defender la “segunda gran riqueza”, el 
petróleo, “poniendo en manos del Estado el dominio efectivo 
de los yacimientos petrolíferos y confiriéndole el monopolio de 
su explotación y comercialización”. 


Se proponía además promover el desarrollo económico, 
completando la construcción de la red ferroviaria, incluyendo 
conexiones en el Noroeste con las líneas chilenas, para dar sali- 
da al Pacífico a toda aquella zona del país. Todo esto exigiría 
que el Estado adquiriera un rol importante en la actividad pro- 
ductiva.? 


El radicalismo, en aquella época, tenía un liderazgo muy 
personalista. Según Joaquín Castellanos, uno de los primeros 
teóricos de la UCR, en la etapa que la Argentina vivía el caudi- 
llismo era una necesidad. Planteaba que los problemas políticos 
del país se debían a la falta, y no a la existencia, de caudillos, 
que “aún se hacen necesarios para la organización y la direc- 
ción de las fuerzas populares”.* Al mismo Roca lo criticaba por- 
que, según pensaba Castellanos, el Zorro “no conocía un comi- 
té”, a diferencia de Mitre o Alsina en la generación anterior. La 
posición teórica no podía ser más alejada de la de Juan B. Justo, 
que condenaba la “política criolla”, simbolizada por el Comité y 
el rol del caudillo. 


43 


A R Co U AS D AN A 


El socialismo en la Argentina y el impacto de la 
Revolución Rusa 


En el Partido Socialista se nucleó, en un comienzo, un im- 
portante grupo de intelectuales, como José Ingenieros, Roberto 
Payró, Leopoldo Lugones y Enrique del Valle Iberlucea, que ha- 
bían formado un Centro Socialista de Estudios, con la participa- 
ción de Juan B. Justo, paralelamente a la creación del partido. 
Pero esta posible Sociedad Fabiana fracasó en su rol, pues no 
encajaba en el modelo más germano que británico que seguía 
el partido. Pronto varios de estos partícipes se alejaron, incluso 
otro que en aquella época temprana se había acercado, Manuel 
Ugarte, orientado hacia un latinoamericanismo poco apreciado 
en el partido o en los gremios, desconfiados de un influjo masi- 
vo de mano de obra barata de países vecinos. 


De todos modos, al acercarse el tiempo de la Primera Gue- 
rra Mundial las ideas reformistas se iban imponiendo en muchas 
partes del mundo, aunque tuvieron un serio retroceso con el es- 
tallido del conflicto, y con la Revolución Rusa. En la Argentina 
la adaptación era más lenta. Todavía en 1915 un anarquista “or- 
ganizador”, o sea opuesto a la estrategia del terrorismo y la ac- 
ción individual, Juan Pallas, lamentaba que entre nosotros toda- 
vía conseguían éxito los que se dirigían más “a los sentimientos 
que a la razón”, y que hablaban de revolución social inminente, 
lo que “en Europa entró ya en su ocaso, pero que se halla aún 
aquí en su hora propicia”. 

La Revolución Rusa abrió en todos lados del mundo expec- 
tativas de proliferación del fenómeno. De hecho, intentos seme- 
jantes hubo en Alemania, donde se dio una casi exitosa suble- 
vación, en Hungría, donde por unos meses se mantuvo en el 
poder un régimen comunista, y en Italia, donde la agitación in- 
cluyó tomas masivas de fábricas después de terminada la gue- 
rra. Estos episodios ocurrían cuando todavía Torcuato estaba en 
Italia, pues recién fue dado de alta en febrero de 1919, y partió 
de regreso en mayo. 


En el ambiente de veteranos de guerra era muy común la 
simpatía hacia Mussolini, que combinaba sus antecedentes so- 
cialistas, que le permitían condenar al sistema imperante, con 
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una actitud de rechazo a la indisciplina de fábrica que a juicio 
de muchos sólo podía debilitar la recuperación nacional. 
Torcuato, sin embargo, en ningún momento sintió atracción ha- 
cia el nuevo movimiento, aunque no simpatizó para nada con 
el bolcheviquismo, como trasunta en alguna correspondencia 
suya de la época. En la Argentina un sector escindido del viejo 
tronco formó el Partido Socialista Internacional, que en 1920 
adoptó el nombre Comunista, consiguiendo algún apoyo de 
sectores intelectuales y sindicales, pero poco influjo electoral. 


Las tensiones sociales, que hacía tiempo se venían acumu- 
lando, estallaron a comienzos de 1919, con motivo de una huel- 
ga iniciada en la fábrica metalúrgica de Pietro Vasena, donde 
trabajaban unos 2.500 obreros. Los huelguistas, al oponerse a la 
descarga de algunos carros, ocasionaron una respuesta de la 
policía, con la muerte de cuatro personas. 


Al día siguiente, con motivo del entierro de las víctimas, hu- 
bo nuevos encuentros con la policía, que se generalizaron por 
toda la Capital. Los anarquistas convocaron a una huelga, que 
duró varios días, y que luego fue canalizada por los más mode- 
rados dirigentes (Sindicalistas Revolucionarios y del Partido So- 
cialista) que actuaban en la “FORA del IX Congreso”. 


Ante la gravedad de la situación, intervino el ejército, mien- 
tras grupos armados de civiles de derecha colaboraban en la re- 
presión, persiguiendo a todo grupo sospechoso de bolchevi- 
quismo, incluida la numerosa colectividad judía, a la que a pro- 
pósito se la ligaba con la revolución “rusa”. En esa oportunidad 
Manuel Carlés, que pertenecía a la derecha del radicalismo, or- 
ganizó la Liga Patriótica Argentina, dedicada a reproducir las 
tácticas de acción directa de los anarquistas. 


Finalmente, quedaron 700 muertos y numerosos heridos co- 
mo saldo de la conmoción. Los problemas específicos por los 
que la huelga se había iniciado fueron resueltos por obra del 
Presidente, que decidió en lo básico a favor de los obreros. 


Esta era la situación social y política del país cuando 
Torcuato llegó a Buenos Aires, en mayo de 1919. Los obreros del 
taller aún seguían en huelga, por una parcialización del original 
conflicto metalúrgico. Al poco tiempo de su arribo le escribió a 
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Alfredo Allegrucci anunciándole que las cosas estaban peor que 
lo que él pensaba, sumándose desde hace Cuatro meses huch as 
sobre huelgas, COL COIUOINOS de bolehcorguismo cl similia. Cl ta- 
Mer está cerrado desde hace cuatro meses y Y COMO St esto NO basta- 
ra nos han decretado el boycott gueno sE cudndo terminará É. a lo 
que se sumaba a nivel macroeconómico la entera cosecha del 
año sin vender. El conflicto portuario era tan serio que parecía 
que ya los barcos de los principales países no harían más escala 
en Buenos Aires, reemplazándola por Montevideo. 


Una de las cosas que había que arreglar era la relación con 
Alfredo Allegrucci, que se estaba poniendo tensa, por las conti- 
nuas demandas de fondos de éste, y sus planes de aumentar los 
negocios con España, que no habían tenido éxito en el pasado 
por la mala calidad de las máquinas. Al final, Di Tella decidió 
que se disolvería la sociedad, como estaba previsto en su esta- 
tuto (aunque se la podía por cierto renovar), con lo cual segu- 
ramente deseaba sacarse de encima la relación con el antiguo 
socio, que ahora residía permanentemente en Barcelona. La 
reacción fue muy fuerte, ya que Alfredo interpretó el acto como 
una “puñalada”, lo que provocó una respuesta también airada 
pero contenida de Di Tella, en que al final se comprometía a 
enviarle, para que se instalara en el comercio, las 10.000 pesetas 
que pedía, aunque como préstamo, sin interés, agregaba. A pe- 
sar de este conflicto, la relación entre los dos socios que queda- 
ban en Buenos Aires se mantuvo incólume. 


El taller se agranda: de las amasadoras a 
los surtidores de nafta 


Al término de la Primera Guerra Mundial, la Argentina entra- 
ba en la era del automóvil, llegando a tener un parque automo- 
tor tan elevado, en términos de unidades por habitante, como el 
norteamericano, lo que significaba una gran demanda potencial 
de surtidores de nafta y otros equipos para las estaciones de ser- 
vicio, por lo que Di Tella y Allegrucci empezaron a experimentar 
en la producción de surtidores basados en modelos extranjeros. 
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En 1923 SIAM llegó a un acuerdo para explotar las licencias 
de la firma Wayne Pump Company, de los EEUU. Nombrada 
agente de esa firma, comenzó a fabricar y armar partes de surti- 
dores. La vinculación con Wayne duraría hasta 1927. El incre- 
mento de la actividad económica de la firma llevó a ampliar las 
instalaciones. Gracias a un crédito bancario la empresa pudo to- 
mar medidas para instalar su propia fundición, que aceptaba 
pedidos de terceros, cuando los requerimientos de SIAM no al- 
canzaban para ocupar plenamente su capacidad. 


Di Tella había conseguido una concesión de la Municipali- 
dad para instalar surtidores de nafta en la vía pública, otorgada 
a él personalmente, no a la empresa. Sólo había otra concesión 
semejante, base de una red en que se vendía nafta de la Stan- 
dard Oil. Di Tella ofreció su permiso a la Shell, y en base a ello 
llegó a tener una treintena de surtidores, construidos en parte 
en su taller y en parte importados. Este ramo fue uno de los 
principales que permitieron a la SIAM entrar al mundo de los 
grandes negocios, incluyendo viajes de Di Tella a Inglaterra. 


Había que competir, para la provisión de surtidores a la 
Shell, con otros: proveedores europeos, especialmente de la 
marca SATAM, cuyo propietario, Borotra, era un jugador de ten- 
nis mundialmente famoso, que mezclaba exitosamente el de- 
porte con los negocios y algún amorío. Di Tella instaló en Lon- 
dres una pequeña oficina, dirigida por Michael Guermont, casa- 
do con una hermana de Clutterbuck. Se llegaron a tejer proyec- 
tos algo desproporcionados, como construir en Inglaterra surti- 
dores con la marca SIAM — incorporando algunas mejoras téc- 
nicas — para vender en Europa. Más éxito tuvo, por un tiempo, 
la construcción en ese país de elevadores neumáticos de autos, 
con una modificación que permitía mejorar la estabilidad del 
aparato. Pero la crisis barrería pronto con esas fantasías. 


Por otra parte, SIAM inició una larga relación comercial con 
la petrolera oficial, que condujo a Di Tella a una estrecha rela- 
ción con el Gral Enrique Mosconi, su presidente. YPF estaba di- 
versificando sus actividades e integrando verticalmente la pro- 
ducción desde el momento en que inauguró la refinería de La 
Plata, incorporando la distribución de kerosene, nafta y diesel 


47 


ISA ASIA ES D I HETT Be 


oil. Esto último exigía crear un sistema de distribución y venta 
al por menor. 


En 1925 YPF firmó un contrato con la firma Auger y Cía, 
propietaria de una red de distribución en el interior del país. 
Mosconi compró surtidores de SIAM para proveer a estas bocas 
de expendio, siendo estos contratos una de las razones princi- 
pales para ampliar las instalaciones de la fundición. En sus co- 
mienzos la fundición requirió un local pequeño, en la calle Jean 
Jaurès; cuando tuvo que ampliar su producción, se trasladó en 
1928 a la zona de Barracas. Con el trabajo de la fundición la fir- 
ma amplió sus actividades a otros rubros: así se iniciaron las 
producciones de hornos, batidoras, y otros accesorios para las 
panaderías. La empresa era todavía un taller mediano, que con- 
taba con 75 obreros y 15 empleados. Recién en ese momento se 
decidió separar el taller de la administración, que se estableció 
en Pueyrredón 115. 


Estos planes de expansión preocuparon a Guido Allegrucci, 
que había cumplido más que sobradamente sus objetivos origi- 
nales, y que seguramente albergaba algunas dudas acerca del 
equilibrio mental de su amigo y socio, a pesar de la admiración 
que le tenía. Es así que decidió retirarse de la sociedad, reci- 
biendo su parte del capital, y se fue a vivir por varios años a 
Italia, aunque volvió antes de la guerra, para reincorporarse co- 
mo gerente. 


El año 1927 encontró a Di Tella en plena expansión de sus 
actividades. Debido a desacuerdos con el representante local de 
Wayne Pump, ese año se canceló el convenio con esa compa- 
nia y salieron al mercado los surtidores SIAM. También enton- 
ces transformó a su empresa en sociedad anónima con el nom- 
bre de Sociedad Industrial Americana de Maquinarias Di Tella 
Limitada (SIAM), y compró terrenos en Avellaneda para cons- 
truir una gran planta industrial. Durante el año 1928 se habían 
creado subsidiarias en Sao Paulo, Santiago de Chile y Montevi- 
deo, que con el tiempo se convirtieron en unidades fabriles im- 
portantes, sobre todo la paulista. Las actividades en la nueva 
planta de Avellaneda se iniciaron en julio de 1929, donde un 
año después trabajaban ya 367 obreros y unos 20 empleados. 


48 


El llamado de la tierra: Vallongo 


Durante los años prósperos de los veinte Di Tella decidió 
usar un crédito al que tenía derecho como ex combatiente para 
comprar, junto a su hermano Giuseppe, residente en Florencia, 
tres fracciones de campo, la principal de la cuales llamada Va- 
llongo, con un total de 200 hectáreas, cerca del pueblo de Casa- 
nova, en Carmagnola, a 28 kilómetros de Turín. La operación se 
concretó en 1927, después de tomar otros créditos, y Giuseppe 
quedó como copropietario, aunque sin poner capital, invirtien- 
do lo que debería ser su sueldo por administrar el lugar, al que 
aplicó sus conocimientos agronómicos, construyendo nuevos 
canales, plantando álamos y dirigiendo el cultivo de forrajes y la 
cría de bovinos, mientras mantenía su puesto de profesor en Fi- 
renze, donde vivía. 


Claro está que habría que seguir poniendo fondos, que 
vendrían de la inagotable Argentina, hasta que en el aún lejano 
1938 el dinero comenzaría a fluir, con la tala de los árboles, o 
así lo hacian presumir los cálculos técnicos. Pero hubo muchos 
problemas, entre otros los ligados a la dificultad de conseguir 
administradores locales eficaces y honestos, y sobre todo por- 
que desde la crisis de fines de 1929, y más aún desde el año si- 
guiente, los envíos llegaban con cuenta gotas, y la misma SIAM 
estaba a punto de irse a pique. Tanto es así que en un cierto 
momento Torcuato le pidió a su hermano que consiguiera un 
nuevo préstamo, para con su producto pagar los vencimientos y 
enviar el resto a Buenos Aires. Pero sólo se consiguió menos de 
la mitad, y se debió encarar la posibilidad de vender, pero con 
la crisis no se podía realizar salvo con un precio vil. 


Peppe quería que Torcuato viniera a Italia, en su proyecta- 
do viaje a Europa (que no pudo realizarse), para decidir juntos 
cl futuro de Vallongo, que él deseaba le sirviera eventualmente 
a su hermano como un refugio si las cosas iban mal en Buenos 
Aires. 

La inversión tenía un valor sentimental muy alto para am- 
bos hermanos, y para Peppe especialmente. El mismo había te- 
nido un hijo, Ottavio, que se había suicidado. Muerta también 
su esposa, se casó de nuevo, y tuvo una hija, Anna Maria, cuyos 
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descendientes ya no llevarían el apellido familiar sino el de su 
marido, Giulio Presutti, un ingeniero forestal discípulo de su pa- 
dre, y algo activo en el partido Fascista, como comandante de 
una Centuria. Cuando Torcuato tuvo su primer hijo, Peppe 
— después de reconvenirlo por haberle dado su propio nom- 
bre, lo que trae mala suerte, cuando había otros tan significati- 
vos como Vittorio, o tradicionales en la familia, como Salvatore, 
o Tomaso — se alegró de que ahora el apellido familiar se 
mantuviera. Era una cuestión “nada menos que de la conserva- 
ción de la estirpe y tú sabes que con esa palabra no se juega”. 
(23/2/1930). 
Más adelante le agregaba: 
Mi idea ha sido sempre hacer de Vallongo una 
posesión familiar de los Di Tella y por lo tanto tuyo 
E, de tus herederos gue llevarán, sólo ellos, nuestao ape- 
lido de la copa [oppo / de Leppe TOMASONE, padre de 
IULESLIO padre y de Salvatore. La parte mía y por lo 
tanto de Anna Maria se saldaría MEME en contante 
són tocar la propiedad inmueble. Hay en todo esto un 
invencible sentimiento, un poco ingenuo guizás (tú estás 
HN Ugentina, Y Villongo está en fata YJ, un poco a la 
antigua, pero del gue te ruego tener cuenta para aho- 
srarme el disgusto de dejar a otros (quiencsquiera gue 
SECUN j el goce de todo lo bello gue he tratado de hacer: Y 
gue he hecho. Compróndeme, Y compadecele, por lo tan- 
to, de mi indecisión y mi dolor de vender (18/617 930) 


Cuando Giuseppe se entera de la “revolución” que ha esta- 
llado en la Argentina en 1930, le transmite sus temores de que 
“el triunfo de los super-poderosos intereses norteamericanos, 
que habrían alimentado — a lo que parece — el movimiento y 
serían su oculta raíz, no vayan a dañar a la naciente industria 
argentina.” Filosóficamente, piensa que en naciones jóvenes y 
llenas de futuro como las de Sud América hasta las revoluciones 
pueden servir como inevitables crisis de crecimiento, pero “en 
esta vieja y arruinada Europa, exhausta por la guerra, de la que 
hoy se sienten las verdaderas, profundas y dolorosas heridas, 
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las revoluciones nos hacen galopar hacia la decadencia y hacia 
la servidumbre económica del nuevo mundo. Pobre Europa!” 


(21/9/1930). 


Torcuato le contesta diciéndole, de paso, que su interpreta- 
ción de los acontecimientos argentinos, aunque sabe que es la 
“oficial” en Italia, es equivocada, pero sería demasiado largo ex- 
plicar el tema. En lo que a él le atañe, la “revolución” produjo 
una disminución de las ventas de surtidores en un setenta por 
ciento. Ese problema podría haber sido superado, pero de gol- 
pe vino otra “revolución” en el Brasil, que lo ha arrastrado casi 
a la debacle final, de manera que no podrá mandar un solo 
centavo más. 

Pasada la crisis, en 1934 Di Tella hizo venir a su hermano a 
la Argentina, quizás con la idea de entusiasmarlo para que apli- 
cara sus conocimientos a explotar los tesoros forestales del país. 
Lo llevó a visitar el Chaco, le hizo ver las posibilidades de fores- 
taciones en zonas aún no cubiertas de vegetación, pero después 
de un par de meses Giuseppe retornó a Italia, a cuidar de su 
Vallongo, y los hermanos ya nunca se volverían a ver. 


Finalmente, las deudas se fueron refinanciando, y todavía 
en 1936 Giuseppe podía informarle a su hermano que iba allá a 
pasar el verano, para que su mujer, Rina, pudiera recuperarse 
de una persistente enfermedad neurológica. 


Cuando, en 1939, Di Tella viajó a Ginebra por una reunión 
de la Organización Internacional del Trabajo, su mujer fue a Ita- 
lia a visitar la parentela, entre ellos a Giuseppe, ya muy avejen- 
tado. Mientras mandaba a sus hijos a jugar, sacaba un grueso 
paquete de billetes, último envío financiero, aunque ya no para 
Vallongo, que debe haberse vendido poco antes, por poco más 
que las deudas pendientes. La “curva de las esperanzas”, como 
llamaba a la proyección de ingresos dibujada en un prolijo pa- 
pel milimetrado, nunca se hizo realidad. Giuseppe murió duran- 
te la guerra. 


(1). Gabriel del Mazo, comp., El pensamiento escrito de Yrigoyen, 2a ed., Bue- 
nos Aires, 1945. 


(2), Joaquin Castellanos, Labor dispersa, Lausanne, 1909. 
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CAPITULO V 


“CARO MAESTRO”: FILIPPO TURATI 
Y LA LUCHA ANTIFASCISTA 


El círculo más amplio en que Di Tella se movía era el de 
los emigrados italianos antifascistas que giraba en torno a la hija 
de Giovanni Giolitti, Enrichetta, casada con el Ing. Mario Chia- 
raviglio, cuyos tres hijos dirigían una mediana empresa metalúr- 
gica. Giovanni Giolitti, que dominó la vida política italiana des- 
de inicios de siglo hasta el advenimiento del fascismo, fue un 
dirigente liberal que trató de orientar a su partido en sentido 
progresista, buscando colaborar con los sectores moderados del 
socialismo. Luego intentó esta misma estrategia cooptadora en- 
frente del fascismo, pero sin éxito. Para él tanto fascismo como 
bolcheviquismo eran expresiones extremas, irracionales, de cre- 
dos que desde ya no compartía, pero que además básicamente 
no comprendía. Ante ese surgir de fuerzas oscuras, pensaba que 
la táctica adecuada era hacerlos participar en alguna medida en 
el poder, para domesticarlos, o incluso usarlos a unos contra los 
otros. Ya había empleado esa táctica con éxito ante los socialis- 
tas y los católicos, pero estas familias espirituales, aunque qui- 
zás conectadas por sus ramas a las otras más virulentas, eran 
realmente otro tipo de animal político. Las viejas estrategias de- 
mostraron ser inútiles, ante los extraños hijos de ese siglo veinte 
que con tan buenos pronósticos había nacido. 


Las ideas giolittianas — que tenían una significativa seme- 
janza con las que hemos visto expresarse en la Argentina a tra- 
vés del Ministro Joaquín V. González en el postrer roquismo — 
estaban muy presentes en su familia emigrada. Curio, uno de 
los tres hijos de Enrichetta, el intelectual de la familia, que se 
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proclamaba “miembro hereditario del Partido Liberal”, favorecía 
un sistema social por el cual todo el mundo fuera propietario 
de una chacra de tres hectáreas. En las discusiones, que se rea- 
lizaban siempre en torno a una mesa muy bien servida, ya se 
sabía que en algún momento iba a saltar el tema, provocando 
las iras del dueño de casa, y el tono de voz iba en crecido au- 
mento. Asiduo lector de obras de economía y planificación na- 
cional, y últimamente del impactante Conditions of Economic 
Progress, el famoso libro de Colin Clark, precursor de la econo- 
metría (que ubicaba a la Argentina en el octavo lugar entre los 
países más ricos del mundo) Di Tella imprecaba a su distingui- 
do huésped, terminando la discusión con un cortante “ma non 
dire fesserie!”, con lo que por unos breves instantes cada uno se 
concentraba en su plato, pero sin alterar el clima de confianza y 
amistad que reinaba en esas reuniones y que pronto se reimpo- 
nía. 

Sus hijos, que contemplaban atónitos esta lucha de gigan- 
tes, estaban por supuesto del lado del “liberal hereditario”, un 
tanto socialista utópico a su manera, y no veían nada malo en 
una distribución tan igualitaria de la propiedad, pensando segu- 
ramente que no se les aplicaría nunca a ellos. Otros comensales 
eran Giuseppe Nitti, hijo del político liberal italiano Francesco 
Saverio, que fue enviado por su padre para hacer fortuna, sin 
conseguirlo pues eligió el malhadado año de 1930 para llegar a 
estas playas; Sigfrido Ciccotti (hijo del más conocido Ettore), 
que fue activo socialista democrático, después de pasar por una 
etapa revolucionaria y facciosa que lo hizo sospechoso al círcu- 
lo de los Chiaraviglio; Nicola Cilla, que luego sería columna de 
Italia Libre, y otros más, ligados al grupo de Giustizia e Libertá 
de los hermanos Rosselli, que fundaran hacia los años treinta el 
Partito d' Azione, de cuño reformista socialdemócrata, en París. 


Durante los primeros años veinte Di Tella hizo un par de 
visitas a Italia, como parte de viajes de negocios principalmente 
orientados hacia Londres, ligados a problemas de la provisión 
de nafta y del uso de sus surtidores. Eran los primeros años 
posteriores a la Marcha sobre Roma (1922), cuando el Partido 
Fascista en el poder aún no había barrido totalmente los ele- 
mentos del régimen constitucional, lo que ocurriría más decidi- 
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damente a partir de 1925, después del asesinato de Matteoti. Su 
hermano Giuseppe era afín a la facción liberal de Franceso Sa- 
verio Nitti, otro de los políticos que intentaron, justo antes de la 
Marcha sobre Roma, una salida constitucional a la crisis de re- 
presentatividad de la época. 


No está claro desde cuándo Di Tella había adoptado ideas 
socialistas. No sería raro que ya desde antes de la guerra alber- 
gara simpatías en esa dirección, muy comunes entre jóvenes de 
la comunidad inmigrada de clase media en la Argentina. La gue- 
rra debe haber confirmado esta toma de posición, aunque no 
nos han llegado evidencias al respecto. Pero hacia fines de la 
década de los veinte había establecido una relación epistolar 
con Filippo Turati, dirigente del ala reformista del socialismo 
italiano, que organizó en el exilio francés la Concentrazione An- 
tifascista. Esta fue financiada en gran parte por Di Tella, quien 
ya durante esa década se había convertido en hombre de fortu- 
na, como consecuencia de la gran expansión de SIAM, sobre to- 
do en el terreno de los surtidores de nafta. A fines de 1928, bus- 
cando sistematizar su ayuda, envió 100.000 francos, y se com- 
prometió para el año siguiente a mandar 40.000 cada trimestre, 
aparte otros fondos que reservaba para el periódico humorístico 
Il Becco Giallo, redactado desde París por Alberto Giannini y 
Alberto Cianca. Turati le agradeció vivamente, en una primera 
carta fechada el 21 de enero de 1929, sugiriéndole varios desti- 
nos para los fondos, no sin antes señalar: 


Admito que no le cueste mucho sacrificio, pero eso 

no impide que sea usted una rara avis entre tantos AME- 

GO de recursos que, en general, bajo el pretexto del te- 
mor esconden su avaricia. Cuando venga el dia — Y 

vendrá sin duda — en que pueda usted salir del anónd- 

M0 Y podamos escribir la historia de estos años de pa 

sión, se nombre deberá ser puesto en bien clara luz, por 

haber financiado, CUS solo, Y lan ficazmente, NUCALO 


modesto pero no inútil trabajo. 


Di Tella le contestó explicando los motivos de su anonima- 
to, debido a la permanencia en Italia de su hermano Giuseppe, 
docente en el Istituto Superiore Forestale, de Firenze. Agregaba 
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que por el resto no tenia nada que temer del régimen romano, 
y que desde la guerra sólo habia estado en su país dos o tres 
veces por muy cortos periodos de tiempo. 


En realidad, Di Tella estaba embelleciendo un poco la ver- 
dad, porque también él tenia, en Vallongo, una importante in- 
versión inmobiliaria (a nombre de ambos hermanos, como vi- 
mos), y dependía de créditos bancarios. En 1924, quizás por 
gestiones de su hermano Giuseppe, ligadas a la compra de Va- 
llongo, Di Tella, “industriale a Buenos Ayres”, había recibido del 
rey el título de Cavaliere dell’ Ordine della Corona d'Italia, por 
propuesta del Ministro de la Economía Nacional (y posiblemen- 
te también por méritos de guerra). Los cortos viajes a Italia que 
Di Tella menciona se han perdido en la memoria familiar. Sin 
embargo, en 1930 Peppe se refiere a la última vez que se ha- 
bían visto, “hacía dos años”, lo que podría referirse a un viaje 
de bodas (nunca referido por su esposa) o más bien a uno de 
negocios. Además, existe una foto de Di Tella en Alemania en 
1924, en una “bañadera”, como se llamaba entonces a los Ómni- 
bus de turismo descapotados, acompañado por una dama no 
demasiado agraciada, que quizás sea la “novia judía integrada” 
que parece haber tenido durante la guerra. 


Sus contactos con el consulado en Buenos Aires se limita- 
ban, decía en la carta a Turati, a renovar periódicamente su pa- 
saporte, mediante “la solita congrua mancia” para que no hurga- 
ran en sus antecedentes. Aun así, pensaba evitarse esa vejación 
en el futuro, tomando la ciudadanía argentina, y le proponía a 
su corresponsal que pensase si su condición de argentino po- 
dría ser útil a la causa común en un viaje eventual (que nunca 
realizó hasta terminada la guerra). El trámite de la naturaliza- 
ción debe haber llevado algún tiempo. Todavía en 1936 se hizo 
renovar el pasaporte italiano, aunque en un informe del Minis- 
terio del Interior de Italia, del 17 de marzo de 1934, se afirma 
que Di Tella ha tomado la ciudadanía argentina, pero a veces 
estos datos estaban equivocados. 


Después de decirle a Turati, en la misma carta del 1 de 
marzo de 1929, que le parecía excelente la forma en que pro- 
ponía usar los fondos, le aseguraba « 1e no necesitaba darle 
ninguna explicación al respecto. Sin en argo pasaba a sugerirle 
toda una estrategia: 
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Pero los señores ricos — indusiriales, comercian- 
AO AEO AA que owen en Hala, no se dan cuenta que 
sería un negocio pagar un pegucho seguro i para un 
futuro riesgo de incendio 2 Son realmente tan tontos co- 
mo para excluir absolutamente el incendio? 08 Seo- 
res ricos ouyan mucho, no debe ser dificil acercárseles; 
nunca han tratado ustedes de proponerle a esta, gente 
como un affare una contribución pecuniaria a nuestra 
causa? Bensan ustedes quizás gue no es ético aceptar 
dineros dados por miedo Y no por fe sincera? No creo 
gle habría que tener este tipo de escrúpulos. 


Están también los masones. St se los escucha son 
los. dueños del mundo. Y ahora qué hacen? St no tienen 
un programa podrían ayudar Gnancieramente a guien 
lo tiene o puede elaborarlo. 


Yo conozco poco el ambiente italiano pero deben 
CLUB OUAS ZONAS gue tengan eu erés O UML ESS que 
defender en un cambio de régimen. Es w estos intereses 
que habría que UNGUSC Ya gue han fallado OUVUS. apele - 
ciones. St una clase no tiene la visión exacta de los. pro- 
pos intereses no tendiá luego ningún derecho a recla- 
MA SO A CSOS UMCLESCS: NOS VEMOS: obligados Q NO- tener- 
los er cuenta. 


Hay como una obsesión en esta danza de los intereses, en 
esta transmutación de plomo en oro. Recuerda la visión desilu- 
sionada de Alberdi, y al mismo tiempo demuestra ser un buen 
alumno de esas ciudades, que al decir del tucumano eran “li- 
ceos más útiles que nuestras pretenciosas universidades” para 
educar a la población a través del trajín de sus transacciones co- 
merciales. Di Tella, por otra parte, debe haber confiado en en- 
contrar comprensión hacia sus elucubraciones por parte de un 
connotado teórico de lo que podría llamarse el ala “economicis- 
ta” de la socialdemocracia. 


Más adelante, en la larga carta, da su apoyo a la propagan- 
da del Becco Giallo, aunque sugiriendo que se podría elevar la 
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puntería (“aumentare un pó il lievito”, literalmente, la levadura) 
pues “es necesario crear o fomentar una conciencia rebelde, si 
es que no queremos decir — siempre para no asustar, etc — 
una conciencia revolucionaria”. Pero, principalmente, afirma la 
necesidad de “elaboración política, científica y programática pa- 
ra el futuro” a la que Turati se había referido en su carta, 
que es UNA Cuestión de vida o muerte para el anti- 
F fascismo. Cs necesario — absolutamente — dar un 
contenido” a esta nuestra protesta continua. Liúmero 
de todo hay que dar contenido econórnuco a nuestro 
programa de reconstrucción 7 habrá que Lect a nuestros 
campesinos cómo Ppesamnos resolver el problema de la 
UOT, habrá que decir a nuestros obreros: cal es. NUES- 
tro Programa dndustrial, Y a la burguesia media o chica 
o, grande habria gue tenerla en cuenta para mri arla, 
SUPT IU ti o encuadrarla dentro de nuestro sistema eco- 
nómuco. De propósito no he querido usar las palabras 
clásicas del socialismo; pero al fin y al cabo, hay toda- 
via quien se asuste del socialismo 2 Hoy Los capitalistas 
no se asustan ni de los comunistas de la NEL a la 
Stalin (y hacen grandes negocios!). En un país como 
Mala donde cust todas. las industrias son subvenciona- 
das directamente, 0 protegidas indirectamente por el 
Estado, no debería asustar una socialización de los me- 
dios de producción, especialmente st — al comienzo — 
se hiciera por mitad entre el Estado Y los. actuales em- 
)presartos. Sería un negocio también para los. actuales 
industriales. Corro demasiado? . Uriesgamos el mal 
humor de nuestros buenos UNUIGOS Nitti, Sore, Y- M- 
bertini, etc. 2 Qué esperan, gue SUMS CN ? Una revolu- 
ción por decreto real? 


Luego llega al tema de cómo influenciar a “la masa de los 
italianos — en Italia” que son quienes “romperán los diques, 
quienes decidirán la victoria”. Pero a esa masa habrá que darle 
una orientación, y entra entonces a una “antigua idea”: montar 
una estación de radio, en Francia o Alemania, que irradie bási- 
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camente informaciones económicas y propaganda comercial, 
para que la gente la sintonice, y ahí insertar las ideas, como la 
levadura que transforma la harina en pan. Para esto se precisa 
plata, mucha plata, no bastan sus cien o doscientos o trescien- 
tos mil francos anuales, hay que buscar otras fuentes, pues de 
lo contrario uno se queda en complots de pequeños grupos. 


Turati le contesta que ha separado una importante parte de 
los fondos enviados para crear un Fondo Speciale Di Tella, que 
sirva para financiar proyectos de más largo aliento que algunos 
de los inmediatos en que estaba embarcada la Concentrazione 
Antifascista, o el Becco Giallo. Se propone formar una bibliote- 
ca para tener información, y preparar acciones orientadas hacia 
Italia, concentradas por ahora en el envío subrepticio del Becco 
Giallo en papel aéreo. También se puede pensar en alguna 
Conferencia Internacional, que reuniera al antifascismo de los 
diversos países del mundo, y a la que concurrieran intelectuales 
del más amplio espectro posible. 


Ya Turati, en su anterior a Di Tella, le había dicho que no 
bastaba con los grupos que juntaba la Concentrazione: “las dos 
fracciones socialistas, la parte de los republicanos que se man- 
tuvo hostil al fascismo, la Confederación General del Trabajo 
(CGL), y fragmentos dispersos de democracia y de liberalismo”. 
Había que buscar convergencias con otra gente, “el Partido Po- 
pular (católico), el Partido Democrático, el Partido Conservador 
constitucional, hombres como Nitti, Sforza, Salvemini, etc., que 
están con nosotros, pero no entre nosotros”. 


De todos modos, agrega Turati, no hay que hacerse ilusio- 
nes con los “ricos italianos”, que ni siquiera son accesibles, y en 
la radiotelefonía ni pensar. Para finalizar, le anuncia que Arturo 
Labriola, terminadas sus clases en Bruselas, parte para Buenos 
Aires, adonde algunos amigos lo llaman a pasar unos meses y 
dar conferencias. Se lo recomienda, advirtiéndole: “es un ator- 
mentado, un egocéntrico, imposible de encasillar en disciplina 
de partido: pero exuberante, como usted sabe, de ingenio y de 
cultura. Me permito presentárselo pensando que no le disgusta- 
rá a usted brindarle una honesta acogida”. 


Di Tella le contesta, con un poco de retraso, en junio de 
1929, informándole que Labriola ha estado en Buenos Aires y 
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ya vuelve a Europa. Se congratula por el nombramiento de 
Henderson (en el nuevo gabinete laborista britanico, a cargo de 
Relaciones Exteriores), esperando que mantenga las palabras 
que pronunció en Bruselas, pues se precisan grandes esfuerzos 
para que los laboristas ingleses entiendan bien el problema del 
fascismo. El socialista Briand en Francia también debería tomar 
un poco más de coraje en sus actitudes al respecto. Por otra 
parte, lo alerta acerca de L'Italia del Popolo, periódico antifas- 
cista de Buenos Aires que ataca a la Concentrazione desde la iz- 
quierda, aunque diciendo respetar al “ilustre anciano” Turati. Lo 
insta a continuar con su labor, aunque fuera sólo una de denun- 
cia, pues “en estos momentos en que los valores morales de 
nuestro pobre país parecen caer vergonzosamente, hay que sal- 
var al menos el honor”. Hay que estar dispuestos a enfrentar 
acechanzas de cualquier lado, como la de los “delegados (auto- 
delegados) que han vuelto del Congreso Antifastista de Berlín 
organizado por Henri Barbusse, [quel han dicho públicamente 
que antes que caer en la socialdemocracia es preferible que 
continúe el fascismo!” 


L'Italia del Popolo estaba muy ligada a la izquierda del Parti- 
do Socialista de la Argentina, habiendo pasado antes por una 
etapa más filocomunista. Trataba de evitar caer en el antiyrigoye- 
nismo, y se oponía vivamente al Socialismo Independiente. Tenía 
ciertas simpatías también por el sector escindido del PC, dirigido 
por José Fernando Penelón, entonces denominado Partido Co- 
munista de la República Argentina, y luego Concentración Obre- 
ra. La ideología de L’ Italia del Popolo se reflejaba en un editorial 
(del 27 de enero de 1930) titulado “L'insupportabile realtá”, en el 
que afirmaba que “el fascismo es un fenómeno de clase, más 
exactamente, es el instrumento extremo del que se vale la clase 
capitalista en su lucha contra el ascenso del proletariado”. 


Turati contesta informándole que está ahorrando gastos pa- 
ra incrementar el capital del Fondo Di Tella, para usarlo en la 
preparación de una conferencia internacional que se contrapon- 
ga a la que en Berlín organizó Barbusse, con apoyo comunista. 
Le comenta que Giannini, hombre “de vigor indómito, de gran 
voluntad y de coraje, original, extraño”, que hizo un buen tra- 
bajo antes en Roma con su Becco Giallo, en París ya no da para 
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más, no se halla. Si Di Tella pudiera llevárselo a Buenos Aires y 
conseguirle una posición bien remunerada, en el periodismo o 
la actividad comercial privada, haría “obra grande y compasiva 
a la vez”, ayudándole a resolver sus complicados problemas fa- 
miliares y a salir de la miseria en que se debate. 


Mientras, Di Tella, que había establecido una relación de 
amistad con Labriola durante la breve estadía de éste en el Río 
de la Plata, lo instó a que pusiera por escrito alguna de sus 
ideas, y para ello le prometió remitirle unos fondos que le ayu- 
daran a concentrarse en ese trabajo. Arturo Labriola (1873-1959), 
pariente del más conocido teórico marxista Antonio Labriola, 
era un napolitano de origen sindicalista revolucionario, que ha- 
bía sido intervencionista durante la guerra de Libia en 1911, y 
luego en la mundial. Había sido repetidamente electo a la Cá- 
mara de Diputados, y como sindaco (intendente) dirigió la ad- 
ministración de su ciudad natal. Había sido ministro del Trabajo 
en uno de los últimos gobiernos de coalición previos al fascis- 
mo, lo que ya lo colocaba en el sector moderado de la izquier- 
da, y estaba en un continuado proceso de revisión de sus ideas. 

Para Labriola la idea de establecer una colaboración con un 
empresario progresista era muy congruente con algunos análisis 
de interpretación sociológica e histórica que había publicado re- 
cientemente, según los cuales “la colaboración de la cultura y 
de las clases industriales es posible, no platónica y sin fuerzas, 
sino activa y militante, como la que se dio entre los enciclope- 
distas y ciertos grupos aristócratas innovadores”. Labriola escri- 
bid, como resultado de la “beca Di Tella”, el libro Al di lá del 
socialismo e del capitalismo, en cuya portada insertó una misiva 
a su amigo en la que le decía: 


Ud sabe cómo ha nacido este libro. En la tarde 
del 25 de junio de 1929, en la Casa del Lueblo, de 
Buenos Mires 5 YO daba una conferencia sobre los. pro- 
blemas actuales del socialismo. Ud estaba en el audito- 
110 Y NO ME ocultó sus dudas y los problemas que las 
OPU Ones capresadas por nu le suscitaban. Lero, me 
agregó, porqué con todo esto no hace Ud un libro? 


Labriola observa las convergencias entre ambos regímenes, 
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en lo referente a la organización industrial, pero señalando la 
ventaja del socialismo en cuanto a que abre la carrera a los ta- 
lentos, por comparación a un régimen de propiedad privada. 
Sin embargo, a Labriola le parecía “elemental”, que “la sociedad 
socialista es una sociedad de dos clases, la de los trabajadores y 
la de los dirigentes de origen cultural”, y de ello se deducían 
consecuencias “gravísimas para las perspectivas de una ‘civiliza- 
ción obrera’ o de una sociedad meramente “trabajadora” 
(p.179). 

Este libro figuraba en lugar prominente en la biblioteca del 
industrial porteño, al lado de las Conditions of Economic Pro- 
gress de Colin Clark, el Capitalismo, socialismo y democracia de 
Joseph Schumpeter, la Teoría y práctica de la historia de Juan 
B. Justo, y la Managerial Revolution de James Burnham, teórico 
de origen trotskista también en proceso — por demás rápido — 
de revisión de sus antiguas convicciones. Burnham, de manera 
mucho más decidida que Labriola, hablaba de la convergencia 
de capitalismo y socialismo, siendo la nueva clase de los mana- 
gers la que estaba en trance de convertirse en dominante, a tra- 
vés de sistemas políticos aparentemente tan distintos como el 
stalinismo, el fascismo, o el New Deal rooseveltiano, pero en el 
fondo equivalentes en cuanto a su significado profundo. Di Te- 
lla, por lo que se puede deducir de sus actitudes, no aceptaba 
de modo alguno la “equivalencia” de estos regímenes, aunque 
sin duda leyó con sumo interés esa obra. 


Pero volvamos al año 1929, que tan trágicamente para la 
economía mundial iba a terminar, con el crack de la Bolsa de 
Nueva York y la consiguiente quiebra de poderosas institucio- 
nes bancarias del Viejo y del Nuevo Mundo. Casi sobre el fin 
deleano, desde el-barco en que-viajaba a Brasil, Di Tella le 
anuncia a Turati que la situación económica del país es grave, 
pero que tratará de mantener sus envíos, aunque algo atrasa- 
dos. Le desaconseja un viaje a la Argentina, sugerido por un 
amigo, Poggi, que pretendía conseguir, mediante su influjo mo- 
ral, sustituyendo al desaparecido Juan B. Justo, una reunifica- 
ción de socialistas del partido y socialistas independientes: “Fati- 
ca inutile a pura perdita”. Por otra parte, ubicarlo a Giannini se- 
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rá difícil. Lo ideal sería que trabajara en la redacción de La Pa- 
tria degli Italiani, importante diario de Buenos Aires, que aun- 
que antifascista de sentimientos no se pronunciaba para no per- 
der los avisos de la banca italiana y las compañías de navega- 
ción. Ahí trabaja Canio Giuseppe Chiummientu, un amigo que 
después de mil angustias está como secretario de redacción, pe- 
ro neutralizado. Otro periodista, Fabi, después de una odisea 
increíble por Brasil y Argentina, está como empleado menor en 
SIAM. Les escribe al mismo tiempo a Cianca y a Giannini, di- 
ciéndoles que la decisión sobre el uso de fondos para el Becco 
Giallo depende sólo de Turati. Les pregunta además qué pasa 
con el periódico antifascista dirigido en la ciudad de Sao Paulo 
por Mario Mariani, periodista que luego iría a Buenos Aires y se 
emplearía como prestigiado comentarista en Crítica hasta su re- 
torno a la patria en 1947. 

Di Tella escribe de nuevo en marzo de 1930, comprome- 
tiéndose a seguir “a cualquier costo” con su cuota, a pesar de 
que la crisis ha afectado a todos, pero especialmente a él. Duda 
de la utilidad del Becco Giallo, pero deja a Turati la decisión de 
cortarle los fondos: por lamentable que sea la situación de 
Giannini, 

mi modesta contribución no tenia, no podía tener 

SUNUCU el sentido de UNA ayuda personal. Hay demasia- 

da tragedia en todos lados como para continuar loda- 

vía con la sátira. Ji me [PEINE UNA SUJEerencia, quiste” 

ra sólo recordarle la posibilidad de encender alguna pe. 

guena Mama en Mala: SCHYPTC gue haya gente dispues- 

ta a hacer el. fuego: De una manera u otra creo que 

SOW sempre una explosión interna la causa de la caida 

del fascismo. Jeria interesante saber gué repercusión ha 

tenido en Stalin, sea en el pais o en cl fascismo, la caida 

de Limo de Rivera. No creo que pueda influir mucho 

pero es un peguero consuelo; tenemos tan pocos. . Ve ot - 

vidaba gue también en el Japón parece que ganan los 

liberales, y Sb es para consolarnos también el Ja, bór sir- 


CAN 
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Finalmente, le agradece la fotografía que le mandó, en que 
se lo veía en un balcón, con su mujer, y que desde entonces 
siempre tendría en su escritorio, pero lo “ha puesto en un gran 
apuro por la contrapartida. Mi foto más reciente es de hace do- 
ce años (edición agotada). Deberé decidirme a posar, con gran 
alegría de mi mujer, que me lo pide desde hace tiempo, infruc- 
tuosamente. Se ve que usted, querido maestro, tiene más fuerza 
de persuasión que mi mujer...”. 


Turati había tocado un “punto ciego” de su interlocutor, 
quien tenía un verdadero horror a las fotografías, y cuando po- 
día se las. arreglaba para no aparecer en ellas. Quizás el clic de 
la cámara le recordara el de un fusil, igualmente apuntado a un 
objetivo encuadrado en una mirilla, y no sería extraño que hu- 
biera matado a más de un austríaco de esta manera, y que se 
hubiera salvado por poco de recibir igual tratamiegto. 


En ese año de 1930 habían llegado a París los hermanos 
Rosselli, escapados con Fausto Nitti de su confinamiento en las 
islas Lípari, lo que constituyó un aporte valioso a la organiza- 
ción. Por otra parte, el editor y economista Georges Valois 
— “en un tiempo sindicalista y algún tanto filofascista pero hoy 
definitivamente adquirido para nuestra causa”, según Turati — 
lanzó una serie de libros en francés sobre temas italianos, lo 
que llamó la atención de la opinión pública transalpina sobre 
los problemas de la Península. 


En Buenos Aires la crisis seguía a pleno, y SIAM estaba en 
apuros muy serios. Di Tella le escribe a Turati — “caro maes- 
tro”, como siempre — que, aunque odia tener deudas, por iro- 
nía del destino justo tenía que terminar teniendo una con él. Le 
seguirá mandando fondos, de todos modos, pero ya el río es un 
arroyo. Apenas puede él mismo sobrevivir. Pasa enseguida a te- 
mas políticos. Le anuncia la conversión, finalmente, a pesar de 
los bancos y las compañías navieras, de La Patria degli Italiani 
al antifascismo explícito. 


Pero esto ha causado remezones en el ambiente local, por- 
que L'Italia del Popolo, que hace antifascismo demagógico y “pu- 
rista” (quizás instigado por la Embajada, piensa Di Tella), siembra 
cizana. El cambio es, para él, sin ninguna duda auspicioso: 
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para Juzgarto hay que parta del principio de que 
no se trata de un diario socialista, se lamala y se Ma- 
ma diario liberal. con toda la falta de claridad { incer- 
lEzza ye este vocablo. bs inclusive un diario hogareño 
{pantofolaio y Y éste es precisamente el mérito porque 
entra en ambientes a los: gue no llegamos, especialmente 
en el campo, donde tienen SEAS € colgando de la pared 
las ltografias de Wazzini Garibaldi. Y Vittorio Ema- 
nuele, en una promiscuidad que no saben a ferenciar. 
Acaso la disciplina de partido nos debería obligar a crt- 
ACH una cosa que consideramos buena, soto porque 10 
es del partido 2 No lo Creo y SCIA Utd EITOF Upper Orna- 
ble intentarlo. La gente de La Patria sostiene que es el 
diario más respetable entre los que se pub hican en el ex- 
raYyero en lengua talana, COn gran difusión, eto, etc, Y 
a nosotros nos acomoda creerlo, desde que podría Ser 
eto. 


De nuevo, la “astucia de la razón”, para decirlo de manera 
culta, o el uso de las fuerzas del adversario, para los entendidos 
en las artes marciales orientales. De paso, se le puede arreglar 
la situación a Giannini, porque ahora no habrá obstáculos para 
emplearlo en ese diario. Lo ayudaría a Chiummientu, “que suda 
siete camisas y es el verdadero héroe de todo este asunto”. Le 
solicita a Turati su opinión sobre la conveniencia de pedirle ar- 
tículos a personajes como Sforza y Nitti, lo que contentaría a los 
editores, un poco preocupados por las consecuencias de su de- 
cisión. Además — cherchez la femme — le manda su foto, que 
aún hoy se conserva como una de sus mejores. 


Turati, que ya había pasado los setenta, y que quizás creía 
tener un interlocutor “con tutta la barba”, le comentó luego: “Ma 
come siete indecentemente giovane...!” Tenía entonces 38 anos. 


Poco después, a fin de enero de 1931, Di Tella vuelve a es- 
cribir, bastante deprimido, y casi como pidiendo comprensión 
encabeza la carta “mio caro e buon maestro”. Le revela que las 
cosas van mal, y no podrá seguir con sus envíos, salvo en mag- 
nitud muy disminuida. Dice que los resultados de la “revolu- 
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ción” local han sido para él especialmente serios, pero que 
“sravisimos y desastrosos han sido los efectos de la crisis y re- 
volución en Brasil, donde he sufrido un desastre completo, con 
riesgo de arrastrar a todo el resto. He pasado momentos verda- 
deramente serios; ahora parece que la crisis (la mía particular) 
ha sido superada, al menos en su parte “peligrosa” y todo de- 
pende de que no venga de golpe alguna otra revolución, lo que 
no se puede excluir”. Además le informa de problemas entre 
Sigfrido Ciccotti y la redacción de La Patria, cuyos negocios van 
mal, también. En suma, que no ha sido posible contratarlo a 
Giannini. 

Unos meses después, en mayo de 1931, abandonando la 
máquina de escribir y tomando la pluma, se dirige a su “carissi- 
mo maestro”, informándole que ha estado a punto de quebrar, 


o entrar en concurso de acreedores — “presentar mis libros en 
el tribunal” — y que se ha salvado sólo por un milagro. Como 


además dice ser “todavía tremendamente ingenuo”, no tiene 
ninguna reserva particular y todo lo que posee está en la firma. 
En pocas palabras, ha pasado “momentos verdaderamente 
feos”. Se compromete, de todos modos, a mandar por lo menos 
5.000 francos mensuaies, aunque eso nunca se efectivizó. Se va 
a Chile por un mes, y desde ahí le escribirá con más calma, con 
detalles sobre los nuevos disensos en la colonia italiana 


(27/H93D) 


La correspondencia se interrumpe con una última carta de 
Turati de fines de 1931 — marcada personalissima — informan- 
do a su mecenas que, dado que su aporte prometido no llega, 
se verán obligados a cesar la actividad, y le pide si, aun a costa 
de sacrificios (“la tragedia de esta situación me exime de los 
respetos humanos”) no pudiera mandar al menos una parte de 
lo que había anunciado. Al mismo tiempo le aclara que la Con- 
centrazione mantiene buenas relaciones con Giustizia e Liberta, 
a pesar de lo cual hay a veces fricciones, y teme no vaya a ser 
que por alguna información distorsionada, llevada quizás por 
“el amigo recientemente llegado a Buenos Aires” Di Tella no se 
sintiera ahora más ligado a ese otro grupo y hubiera por eso 
suspendido sus aportes. 
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No es probable que fuera ésa la razón, a pesar de que de 
hecho Di Tella mantuvo estrechas vinculaciones con el movi- 
miento formado por los hermanos Rosselli, que pronto se con- 
virtió en el Partito d'Azione. En su archivo hay registros de en- 
víos de fondos a Giustizia e Libertá, a La Giovane Italia, y al 
Nuovo Avanti, pero todos del año 1938. En la biblioteca que te- 
nía en su oficina de la empresa al morir, figuraba una colección 
muy nutrida de folletos del Partito d'Azione, brevemente resuci- 
tado después de la liberación, para luego ser reabsorbido por el 
socialismo de Nenni o el de Saragat. 


La correspondencia termina por la muerte de Turati, a co- 
mienzos de 1932. 
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CAPITULO VI 


EL IMPACTO DE LA CRISIS 
DE LOS TREINTA 


Un nuevo ambiente intelectual 


Ya desde los afios diez se estaba formando en circulos inte- 
lectuales una corriente nacionalista antiextranjera, que reflejaba 
otros semejantes sentimientos posiblemente difundidos en ca- 
pas medias nativas. Dos tempranos exponentes de esta corrien- 
te fueron Ricardo Rojas y Manuel Gálvez. 


Ricardo Rojas, proveniente de la clase alta de Santiago del 
Estero, pasó por la experiencia de ser “ninguneado” cuando es- 
tuvo como estudiante universitario en Buenos Aires, en medio 
de la ola de inmigrantes que hacían fortuna y no sabían nada 
de su pago chico ni de sus tradiciones y prestigios. En un viaje 
a Europa se dio cuenta de que los países del viejo continente 
eran menos internacionalistas de lo que parecían desde lejos. Al 
volver resumió sus puntos de vista en La restauración naciona- 
lista (1909); más adelante se afiliaría a la UCR. 


Manuel Gálvez provenía de una acaudalada familia de cau- 
dillos santafesinos. En El diario de Gabriel Quiroga (1910) ex- 
presa sus propias ideas, centradas en la búsqueda de una pe- 
quena elite de gente dedicada a un ideal, por encima de la mul- 
titud. Dada esta posición aristocratizante, no simpatizó en un 
inicio con Yrigoyen, aunque se acercó más tarde a apoyarlo, re- 
cién en 1928, pero por poco tiempo. Pronto evolucionaría hacia 
el fascismo y el apoyo al golpe de 1930. 


Tanto Rojas como Gálvez, con diversos fundamentos ideo- 
lógicos e intelectuales, desconfiaban del rol demasiado prepon- 
derante de los extranjeros. Gálvez, contundente, condenaba la 
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actitud de Sarmiento y Alberdi que nos habían convencido de 
que éramos unos bárbaros, trayendo “de las campañas italianas 
esas multitudes de gentes rústicas que debían influir tan prodi- 
giosamente en nuestra desnacionalización”, a los que se habían 
agregado luego los “judíos y anarquistas rusos, y se convirtió a 
Buenos Aires en un mercado de carne humana”.! 


La Semana Trágica de 1919 estimuló la reacción conserva- 
dora, y encontró en los extranjeros unos ideales chivos expiato- 
rios. Desde ya, los judíos, pero también los demás. La Liga Pa- 
triótica Argentina fue fruto de este contexto político, y lo mismo 
puede decirse de la Asociación del Trabajo, que organizaba 
rompehuelgas y otros servicios laborales para las empresas. 


Un extraño personaje, en este grupo, era Benjamín Villafa- 
ñe, que había sido gobernador de Jujuy, y estaba fuertemente 
atacado por el virus del “peligro rojo”. En 1919 prometía ir des- 
de el Interior “a salvar la nacionalidad de una guerra civil seme- 
jante a la que legara Porfirio Díaz a México con su dictadura pa- 
cífica de aparente progreso”. Con el tiempo se convirtió en uno 
de los principales agereros acerca del peligro revolucionario en 
el país, que veía en manos “de 500.000 terroristas”, y amenaza- 
do de una conmoción parecida a la mexicana. Al mismo tiempo 
denunciaba los negociados de los más diversos gobiernos, lo 
que lo llevó a ser muy respetado en círculos nacionalistas.? 


El afamado poeta Leopoldo Lugones, que había comenzado 
su vida intelectual como encendido anarquista. ahora pasó al 
extremo opuesto. En 1924, enviado en delegación oficial al Perú 
por el aniversario de la batalla de Ayacucho, declaró que había 
llegado “la hora de la espada”, para corregir los vicios de la de- 
mocracia. 


En 1925 aprovechó una discusión con el liberal católico Lu- 
cas Ayarragaray para hacer públicos sus sentimientos en mayor 
detalle. Una crisis ministerial ponía en esos momentos en evi- 
dencia los problemas que todo gobierno responsable ante la 
opinión pública tiene, de mantener una política firme en la ges- 
tión de los intereses económicos del país. Argúía Lugones que 
“el gobierno democrático es el más caro, porque está obligado 
al cohecho electoral perpetuo”. Lo único rescatable que veía Lu- 
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gones era el rol del Presidente, pero no pensaba que se lo po- 
día salvar, salvo que se instaurara “aquella gloriosa dictadura 
que está triunfante o que se ve venir para todos los pueblos de 
nuestra raza”. 


A esa dictadura Lugones la consideraba como más repre- 
sentativa que el complejo sistema de partidos, elecciones, y di- 
visión de poderes nacionales, provinciales y municipales, a tra- 
vés de los cuales se introducían de hecho las influencias de los 
grupos de presión privilegiados, y no la voluntad del pueblo. 
De este planteo a pensar que en la relación directa entre un lí- 
der y su pueblo reunido en la plaza había más legitimidad re- 
presentativa que en el Congreso, había sólo un paso. Lugones, 
por cierto, pensaba que en países como Italia esa relación se 
daba, aunque no vivió para presenciar el proceso alemán, ni lo 
que luego ocurriría en la Argentina. Al tener más de cerca el fe- 
nómeno, quizás no lo hubiera aprobado, dado su espíritu aris- 
tocratizante, aunque también podría haber pensado que esa re- 
lación directa era el precio a pagar por el dominio sobre las ma- 
sas.3 

Combinando la representación corporativa y el rol del jefe, 
pensaban los nacionalistas — que en ese entonces se identifica- 
ban claramente como de derecha, pero antiliberal — que se 
podía evitar la demagogia, y asegurar que la gente votara a 
quienes conocía, dentro de su propio círculo de intereses. Esta 
idea tenía fuertes raíces en el pensamiento católico tradiciona- 
lista. 


Ayarragaray, a pesar de su condición de católico militante, 
rechazaba a la representación corporativa como modelo sustitu- 
tivo del parlamentario, aunque la podía aceptar en roles aseso- 
res, que son los que de hecho se han dado en gran parte de las 
sociedades industriales modernas. Le respondió a Lugones ad- 
mitiendo las fallas del sistema existente, pero recordándole 
— ya que el otro asumía una posición “realista” — que igual- 
mente realista era darse cuenta de la existencia de “conforma- 
ciones legales que una vez incorporadas a la personalidad polí- 
tica de un pueblo no son dables suprimir bruscamente, sin pro- 
mover peligrosísimos trastornos o retrocesos”. 
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Lugones envió una última carta, cayendo un poco en sus 
excesos verbales juveniles, casi anarquistas, aunque ahora al 
servicio de un proyecto de derecha. Para ofender los sentimien- 
tos religiosos de su interlocutor, nada mejor que lanzar un par 
de boutades para pasar por hombre terrible. Después de decir 
que él no proponía la dictadura, sino que simplemente la veía 
venir como un hecho — en eso mo andaba tan equivocado, 
dentro de una cierta perspectiva temporal —, añadía que “el je- 
fe resulta una necesidad vital, y la fuerza la única garantía posi- 
tiva de vivir” y que “Se nace león o se nace oveja, nadie sabe 
por qué. Pero el que nace león se come al que nace oveja, sen- 
cillamente porque ha nacido león”. 


Lo malo es que lo que empieza como un devaneo de inte- 
lectuales o de poetas termina siendo tomado en serio por secto- 
res más amplios de la población. Estas eran las gornejas que se 
estaban criando en los tejados argentinos de aquel entonces. 


Las tribulaciones de un industrial progresista 


La experiencia diaria de trabajo en la empresa, y especial- 
mente cuando se daban huelgas, creaba, por supuesto, tensio- 
nes particularmente graves a cualquier industrial con ideas pro- 
gresistas. No le era fácil a Di Tella compatibilizar su activa mili- 
tancia socialista en el campo internacional con su rol de patrón 
enfrentado a demandas obreras que seguramente consideraría 
imposibles de conceder, especialmente si el resto de los empre- 
sarios no se plegaba. En una oportunidad, posiblemente en la 
huelga de 1923, tomó la insólita decisión de concurrir al sindi- 
cato, a explicar su posición en una asamblea, esperando sin du- 
da que los varios militantes antifascistas que él empleaba en su 
empresa concurrieran como claque apoyativa. Coraje no le fal- 
taba, ni experiencia en manejar grupos grandes de hombres. Sa- 
bía bien que a las asambleas nunca iba mucha gente, y quizás 
serían menos que los miembros del cuerpo que había capita- 
neado bajo bien peores condiciones durante los años de la gue- 
rra. Todo este cálculo, de todos modos, fracasó: la experiencia 
fue desastrosa, como él siempre lo contaba y lo usaba para cal- 
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mar los ardores progresistas de sus hijos adolescentes: “Mai 
pia!” 

Otra huelga importante se inició a fines de 1929 en la fun- 
dición (ubicada en la Capital) por el despido de cinco activistas, 
y enseguida se plegó el personal de la nueva fábrica de Avella- 
neda. El paro tuvo episodios violentos, según denunciaba el 
sindicato en gacetillas reproducidas por varios periódicos, entre 
ellos L'Italia del Popolo y La Vanguardia. Según esa fuente la 
empresa contrataba a un agente de la Liga Patriótica “Asesina”, 
ex carnero de la Thyssen, que iba a las asambleas pretendida- 
mente como revolucionario, pero en realidad era para informar 
luego al patrón de lo que pasaba. 


De acuerdo con la misma fuente, Di Tella se movía custo- 
diado por agentes de Orden Social, y contrataba los servicios de 
matones de la Liga Patriótica, dirigidos por el noto Floriano 
Aí 5n, que andaba con revólver provocando a los vecinos. Po- 
cos días después se informa que la Liga Patriótica hizo una 
asamblea en el Club Vorwaerts, muy concurrida por los carne- 
ros. Dice el informe sindical que no pueden decir si la Liga ac- 
tuó así por cuenta del industrial, o por su propia iniciativa, para 
congraciarse con él, pero alertaba a los obreros a no dejarse en- 
gañar por esas maniobras. Finalmente, el 5 de febrero se anun- 
cia que el conflicto ha quedado solucionado, sobre la base de 
reincorporar a los despedidos, garantizar el derecho de asocia- 
ción, y no tomar represalias. Todavía el 11 del mismo mes el 
sindicato informa al personal de SIAM que las condiciones pac- 
tadas no se cumplen por parte del patrón, aunque añade que 
“creemos que no sea él, sino sus capataces, que quieren ganar- 
se unos galones”.4 


Hacia fin de mes el sindicato publica un largo informe, indi- 
cando que SIAM sigue sin cumplir, y que han hecho saber esto 
a la dirección de la Unión Sindical Argentina (USA), para obte- 
ner solidaridad. La USA los tramitó, principalmente porque el 
sindicato (Sindicato Obrero de la Industria Metalúrgica, SOIM) 
no estaba afiliado y por eso ésta no lo podía defender. Esta reti- 
cencia, suponía el sindicato metalúrgico, podía deberse a la ac- 
ción de un cierto Francisco Docal Méndez, agente patronal que 
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se movía en los ambientes de la central obrera. Los más heroi- 
cos miembros del Sindicato de Chauffeurs, en cambio, se ha- 
bían plegado al boicot solicitado contra la empresa, que siguió 
trabajando en parte durante el desarrollo del conflicto. Pasados 
otros quince días el SOIM se dirige a “los gremios pactantes”, 
quejándose de la falta de solidaridad de que han hecho gala du- 
rante el conflicto, salvo los siempre prontos chauffeurs.’ 


La USA, a través de su órgano Bandera Proletaria, resumía 
la situación, al finalizar el conflicto, condenando la actitud divi- 
sionista del sindicato metalúrgico, que había contribuido a la 
formación del Comité de Unidad Clasista, y que de manera 
inexperta iniciaba movimientos sin contar con las fuerzas sufi- 
cientes.° 


Años más tarde, en 1939, cuando Di Tella fue a la reunión 
de la Organización Internacional del Trabajo en Ginebra, el sin- 
dicato metalúrgico se niega a plegarse a las “loas” que la prensa 
en general había tributado a su discurso. Se pregunta: “Quién es 
Di Tella?” y dice que es socio del ex presidente Agustín P. Justo 
y del importador de maquinarias Negroni, y que su moderna fá- 
brica lo convierte, al decir de muchos, en “el Ford argentino. 
Claro está, el americano Sr. Ford financia al descubierto parte 
del movimiento fascista, en cambio el Sr. Di Tella es un demó- 
crata burgués posiblemente sincero, en un país en el cual sien- 
do medianamente inteligente conviene serlo así; nos restaría 
averiguar si colocado en el trance de Ford, lo complementaría O 
no”. Agrega que su "crítica sentimental a la política armamentis- 
ta” no le ha impedido construir en su taller carros de municio- 
nes y ametralladoras, o permitir que los cargos técnicos y de su- 
ma responsabilidad estén ocupados por italianos fascistas. Tam- 
bién crítica el planteo de Di Tella de que había que hacer una 
gradual transición de la economía de guerra (en preparación) a 
una de paz, para evitar que la pacificación produjera una cri- 
sis.’ La animosidad del sindicato ya se había expresado antes, 
ese año, en un artículo en que se denunciaba que “es una men- 
tira que la firma es argentina; es una mentira que el 38% del 
personal tiene casa propia; es una mentira que el 70% del per- 
sonal es argentino; es una farsa la creación de una colonia de 
vacaciones para los hijos de los obreros. Un 50% del personal 
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es del Dopolavoro y ‘Arbeitfront’ controlando los puestos jerár- 
quicos” 8 


La otra Avellaneda: el caudillismo conservador 


Con una empresa en Avellaneda, Di Tella no podía menos 
que entrar en relaciones con Alberto Barceló, caudillo conserva- 
dor de la zona, que comenzó a ocupar la intendencia en 1910 
(reemplazando a su hermano Domingo) hasta 1917, y luego en 
varias Oportunidades, directamente O a través de fieles delega- 
dos, hasta 1940. Casi todo el período del retorno conservador, 
entre 1930 y 1943, se caracterizó por la tergiversación de la vo- 
luntad popular a través del fraude. El lugar donde más abierta- 
mente se lo practicaba era la Provincia de Buenos Aires, donde 
dominaba la máquina de Marcelino Ugarte. Su “hombre” en 
Avellaneda era Alberto Barceló, que tuvo gran autonomía y fue 
dominante en esa ciudad desde 1910 hasta 1940, ocupando casi 
todo el tiempo la Intendencia, directamente o a través de perso- 
neros. Llegó a separarse del partido conservador (Demócrata 
Nacional), formando su propio Partido Provincial, vigente entre 
1922 y 1930. Su mano derecha era Esteban Habiague, Inspector 
de Policía, antes director de un hipódromo. 


En una entrevista realizada a Habiague en 1971 por Luis Al- 
berto Romero ha quedado una referencia a un encuentro de Di 
Tella con el jerarca municipal: 


Habiague: Un día estábamos con Barceló, estaba él, 
esos líos... Trataba bien a la gente, yo lo traté... 


Luis Alberto Romero: ¿Era medio socialista? 


H: Si, bueno. Hay socialistas, vea, ¿quién era? ¿Repetto? 
Tenía el conventillo más grande de Buenos Aires... no sé si 
será cierto o no. Esos eran socialistas moderados, había lo- 
calmente gente buena, por lo menos gente humilde, gente 
pobre, gente de clase media algunos, y obreros. Y entonces 
este Di Tella, estábamos al lado de Don Alberto, una tarde, 
yo no sé qué lío tenía en la fábrica. Estaban hablando con 
Barceló. Ya se iba a ir Di Tella, y estaba yo con un capote 
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de un género grueso. Estaban en el hall de la casa de Bar- 
celó. Le voy a traer, me dijo, un corte para que usted se ha- 
ga un capote. Barceló lo había empezado a embromar. Me 
lo mandó a mí. Lo tuve un año o dos, yo me vestía en Ja- 
mes Smart, la sastrería más cara de Buenos Aires. Bueno, 
voy a James Smart, a un cortador muy bueno, le expliqué y 
me dice, pero esto lo trajo Di Tella. Yo le pregunté cómo 
sabía eso. Porque Di Tella se viste acá. Así que era socialis- 
ta y se vestía en James Smart.? 


En las campañas políticas de Barceló, a comienzos de siglo, 
a menudo cantaba Carlos Cardel, cuando hacía sus primeras ar- 
mas. Otro puntero era Juan Ruggiero, hijo, junto a dieciséis 
otros hermanos, de un carpintero napolitano. Ruggiero comen- 
zó yendo a las puertas de la municipalidad para proveerse de 
comestibles distribuidos gratuitamente en tiempos de carestía. 
Murió en un tiroteo, en condiciones que nuncasse elucidaron 
del todo.!0 


En el ambiente de recién llegados a la gran urbe, en los 
que comenzaban a ser barrios de latas, aún no villas miserias, 
se asentaba esa extraña máquina de Barceló, que no dejaba de 
tener su arrastre, aparte los fraudes que sin duda cometía, desa- 
fiando todos los controles que se podían inventar, especialmen- 
te cuando contaba con la benevolencia de las autoridades pro- 
vinciales o nacionales. 


La Isla Maciel, en esa época aún no cubierta con la villa mi- 
seria que hoy la habita, tenía un barrio asentado sobre el Ria- 
chuelo, centro de actividades poco lícitas, concurrido por aque- 
llos que preferían evitar los controles vigentes del otro lado del 
riacho. Roberto Arlt la evoca como una mezcla de Africa y Alas- 
ka, porque a pesar de todo, para sus habitantes de repente se 
abrían posibilidades de empleo y de mejora, poniéndose por 
cuenta propia con algún boliche, quizás luego de hacer expe- 
riencia como obreros en las grandes fábricas metalúrgicas y tex- 
tiles de la zona, comenzando, en los casos más desesperados, 
por algún frigorífico, aunque ahí se concentraba la mano de 
obra de los árabes, japoneses, croatas, ucranianos y otras comu- 
nidades de menor tradición inmigratoria que los sólitos italianos 
y españoles, y menos protegidas por sus gobiernos nacionales. 
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El mejor discípulo de Barceló era el médico Manuel Fresco, 
acomodado en el Hospital Fiorito. Juntos, enfrentaban a los 
inexpertos jóvenes reformadores del Partido Demócrata Nacio- 
nal, que querían darle al partido una cara más presentable, gen- 
te como Rodolfo Moreno y Vicente Solano Lima, el último de 
los cuales se interesaba en temas obreros, pero nunca podría 
haber pronosticado el rol que el destino le depararía en la his- 
toria nacional. 


Fresco hablaba mucho, casi de más, y no tenía pelos en la 
lengua cuando de defender sus prácticas se trataba. Era un con- 
vencido seguidor de las pautas señaladas por los Mussolini y los 
Franco, y no veía excesivas críticas que se pudieran hacer al ré- 
gimen recientemente instalado en Alemania. Hablaba de “justi- 
cia social” y se ensañaba contra el capitalismo salvaje e imperia- 
lista — especialmente sus ocultos inspiradores judíos — tanto o 
más que contra el comunismo ruso. En fin, una persona difícil 
para tener como gobernador de la provincia en que uno desa- 
rrollaba sus actividades industriales. 


Fresco estuvo al frente de su provincia de 1936 a 1940. Hu- 
biera querido sustituir el anticuado método de elegir represen- 
tantes a través de elecciones masivas y partidos políticos, por el 
más moderno de las corporaciones, pero la “partidocracia” se lo 
impidió. En 1940 le tocaba a Barceló tomar su puesto. A pesar 
de que Barceló era de más edad que Fresco, y tenía muchos 
más “antecedentes”, recién ahora se animaba a salir de su pe- 
queño pero jugoso feudo. Era, en alguna medida, una persona- 
lidad como la de Yrigoyen, que odiaba la luz pública, pero en 
algún momento las condiciones lo impelían a expresarse en una 
escena mayor. 

Ese año 1940 el fraude fue escandaloso, y el gobernador, 
violando todas las normas de la decencia, a pesar de que había 
llegado al poder el reformista presidente Ortiz, obligó « la gente 
a revelar por quién votaba, o sea lo que se llamó el voto canta- 
do. Acusado de ello, lejos de excusarse, hizo una teoría al res- 
pecto, afirmando que el voto secreto es “una cobardía impropia 
de argentinos, que aniquila el honor, la dignidad, el valor moral 
y la lealtad”, pues “ningún ciudadano con dignidad debe ocultar 
la forma en que decide los problemas del país”.11 
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Al final, Ortiz mandó la intervención, y frustró la carrera de 
Barceló, que nunca se recuperó. Fresco tampoco pudo retornar 
al poder, y se plegó, de manera periférica, al peronismo, en el 
cual, de todos modos, nunca tuvo mucha influencia, aunque se 
consideraba precursor de algunas de sus ideas. 


Interludio sentimental 


La compra de los terrenos de Avellaneda y la instalación de 
la nueva fábrica habían obligado a Di Tella a conseguir créditos 
-en los bancos. Esta situación lo expondría bastante cuando la 
crisis mundial de 1930 redujo considerablemente el volumen de 
ventas y las ganancias de la empresa, que como vimos estuvo a 
punto de quebrar. Para Di Tella esto era caer en el destino fami- 
liar del que había tratado de librarse, volver a ver un molino pa- 
rado. Su tío Salvatore, espectro de ese pasado, estaba aún vivo, 
pero a los 90 años ya no entendía nada. 


Y ahora había más responsabilidades. En 1928 se había ca- 
sado, finalmente, con María. El noviazgo fue largo, porque al 
volver de la guerra, como vimos, se interrumpió por la insisten- 
cia de Torcuato en recibirse antes. Como era bastante picaflor, 
terminó ligándose con una bella española que hacía la limpieza 
en la casa de Acoyte, Carmen, que era digna de su homónima 
operística. En esa casa la situación debe haber sido un poco ex- 
plosiva, porque estaba alojada ahí también la hija de una familia 
de amigos del tío Cesareo, de San Luis, Romilda Stabile, que es- 
tudiaba odontología y era una intelectual, el polo opuesto de 
Carmen, y que fue una de las grandes pasiones de Torcuato, 
sentimiento ampliamente correspondido. 


Pero Romilda, que conocía a María, no quería que su felici- 
dad se construyera sobre las lágrimas de otra mujer, y puso dis- 
tancias en la relación. Al final ganó la pasión de los sentidos so- 
bre la del intelecto, y Torcuato puso casa — sin “formalizar” — 
con la fatal serva padrona. Hubo bastante consternación por es- 
te paso escandaloso, pero al final la familia aceptó a la que no 
podía menos que considerar una intrusa. Con ella Torcuato tuvo 
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varios años de convivencia, pero la relación resultó poco satis- 
factoria. 

En una oportunidad volvió a ver a María, y la llama se reen- 
cendió. Le pidió, sin embargo, que lo esperase un poco, porque 
le era complicado deshacer su liaison. María tuvo que esperar 
aún un par de años, mientras su madre, que la veía convertirse 
en solterona, le decía, entre costura y costura, que estaba per- 
diendo el tiempo, porque ese hombre, por simpático y “com- 
prador” que fuera, nunca iba a sentar cabeza. Al final, en enero 
de 1928, se decidió, pero el matrimonio fue en Montevideo, por 
si acaso, y sin antes haber terminado de romper con Carmen. 
Enseguida zarparon en viaje de bodas a Brasil, mientras las her- 
manas tenían que aguantar en Malvín a la inconsolable Carmen, 
hecha un mar de lágrimas pero prometiendo venganza. La en- 
contró casándose con un técnico italiano empleado en la firma, 
lo que les valió un despido y dos pasajes a Europa de ida sólo, 
más alguna remesa ocasional en el futuro. Un verdadero “divor- 
cio a la italiana”, y sin ni siquiera haberse casado antes. 


Crisis y expansión: un toque de petróleo 


Los serios problemas que casi llevan a la ruina a SIAM, a 
que Di Tella se refería en una de sus últimas cartas a Turati, se 
referían principalmente al impacto de la revolución de Uriburu 
sobre el mercado asegurado que SIAM tenía para sus surtidores 
en YPF. Lo que había ocurrido era que enseguida después del 6 
de setiembre, el nuevo ministro de Agricultura, Horacio Beccar 
Varela, celoso del bien público, se decidió a cortar por lo sano 
la hidra de ese monopolio, una de las lacras del gobierno radi- 
cal. Se usó una denuncia ya existente de un Sr. Mauro Marimón, 
según la cual se podían realizar fraudes en el menudeo de com- 
bustible con los surtidores SIAM, cuya peculiaridad y principal 
argumento de ventas era que ello era imposible gracias a su di- 
seño. 

Los surtidores tenían dos cilindros de vidrio — que se hicie- 
ron muy famosos como distintivo de la marca — que era preci- 
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so llenar con la bomba antes de dejar descender la nafta al tan- 
que del automóvil. Marimón en su denuncia, del 5 de agosto, 
un mes antes de la revolución, decía que la División de Pesas y 
Medidas había dado su autorización por inconfesables y obvios 
motivos, pero que era posible introducir objetos en el fondo de 
los recipientes de vidrio, alterando su volumen útil, y de esta 
manera estafar al público, aparte de lo cual se podía contar mal 
el número de veces que se llenaban los recipientes, marcado en 
un registro especial. El denunciante se había ofrecido para co- 
meter él mismo esta serie de “trucos”, sin conseguir convencer 
al ministro radical Juan B. Fleitas, lo que demostraba el negocia- 
do. La cosa era grave, pues se violaban, incluso, preceptos cla- 
ros de la Constitución Nacional. 


De todo esto informaba con lujo de detalles L'Italia del Po- 
polo, que lo hacía “no sólo por deber informativo sino también 
porque las prácticas fraudulentas dañaban en primera línea a las 
clases populares y especialmente a la noble categoría de los 
choferes de plaza, que son los que hacen más consumo de naf- 
ta”. El periódico agregaba que el responsable de todo esto era 
el mismo Di Tella que “asumía actitudes frondistas en materia 
de antifascismo y que se hacía fotografiar con el hon. Arturo La- 
briola y parecidos jumentos de la ‘Patria’. Es el mismo industrial 
que enfrentó hace unos meses un conflicto con sus obreros e 
hizo prolongar inútilmente una huelga antes de reconocer las 
legítimas y moderadas demandas del Sindicato de la Industria 
Metalúrgica.” 1? 


Lo que había de serio en todo esto era que el nuevo go- 
bierno buscaba debilitar la situación de YPF y del sistema de 
proveedores de la empresa. El rol político que tuvo el petróleo 
durante los años veinte en la Argentina, y especialmente en la 
desestabilización del último período presidencial de Yrigoyen, 
fue muv estratégico. La figura central entre los que propugna- 
ban que la explotación fuera principalmente realizada por YPF 
fue el Gral Enrique Mosconi. 

Según él cuenta, el tema se le convirtió en obsesión cuando 
en 1922, estando al frente del Servicio de Aeronáutica del Ejér- 
cito, necesitó nafta de aviación para aprovisionar las máquinas 
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En Bagnoli Irpino, 1905, 
antes de la segunda 
emigración. Torquato, 
| de 13 años, con su 
| madre Anna María, las 
| hermanas Laura y 
| Bianca al centro, 
Salvatore al fondo, y 
otras personas no 
identificadas. 


En las estación del FC Pacífico, en Retiro, en 1905, enseguida después de llegar a 
Buenos Aires. Encuentro con Cesáreo y su esposa ... 


Torquato a los 
diecisiete años. 
(1909). 
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Torquato, durante la guerra, 1917. (A la derecha) 


El Famoso 
surtidor SIAM, 
con sus dos 
tanques a la 
vista. 


La fábrica de SIAM en la calle Córdoba 2850, en 1926. Di Tella abajo a la 
izquierda 


Vinieron visitas... que tardaron en irse. El otro civil, de bigotes, es Luis Colombo, 
presidente de la Unión Industrial. Al lado de Di Tella, el Ministro de Guerra 
(noviembre de 1937). 


Con su esposa, y 
otra persona no 
identificada, en 
Ginebra, 
después de 
pronunciar su 
discurso en la 
Asamblea de la 
Organización 
Interrnacional 
del Trabajo 
(junio de 1939). 
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En una reunión de Italia Libre, 1941. 
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Una copa con industriales panaderos, y un poco de propaganda. 
Octubre 1941. 


Foto que le mandó a Turatti en 1920. 
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La fábrica de SIAM de Avellaneda, hacia el final de los años treinta, antes de su 
gran expansión 
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El banquete de Severo Arcángelo. Se lo dieron los amigos al ser designado 
profesor de la Universidad de Buenos Aires, en junio de 1944. 
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La fábrica de caños SIAT, en construcción en 1948, que no llegó a ver finalizada. 
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La linea de montaje de heladeras en la fábrica de .. ellaneda, años cuarenta. 
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que debían realizar un vuelo hacia las zonas de frontera, para 
adiestrar a los que debían manejarlas, y como forma de promo- 
ción de la nueva arma. Envió un dependiente a pedir al gerente 
de la subsidiaria de Standard Oil la entrega del combustible, in- 
dicando que luego se le pagaría. El gerente, poco convencido 
de la “credit-worthiness” de la repartición oficial, se negó con- 
tundentemente. Mosconi se enfureció, preguntándose qué pasa- 
ría si se tratara de “atacar una escuadra enemiga, que desde la 
rada amenazara con sus cañones la ciudad de Buenos Aires”. 
Desde entonces, dice Mosconi, se juramentó consigo mismo a 
“romper los trusts”.13 


En 1923, al poco tiempo de haber asumido Alvear la presi- 
dencia, Mosconi fue designado a cargo de la producción del pe- 
tróleo oficial, que aún no estaba organizado como empresa. 
Mosconi le dio ese carácter y contribuyó a implantar y populari- 
zar la sigla YPF. Su idea era consolidar el área de prospección y 
producción directa por parte del Estado, y además controlar el 
expendio de todo el combustible en el territorio nacional, para 
controlar las maniobras de precios que a su juicio realizaban los 
“monopolios”. 


Ante la campaña electoral de 1928, la derecha económica 
nacional y extranjera se alarmaba ante la reorientación naciona- 
lista y de izquierda de la UCR. La Embajada de los Estados Uni- 
dos en Buenos Aires se preparaba para lo peor, como resultado 
de las manifestaciones del senador yrigoyenista Diego Luis Mo- 
linari, y de los materiales que a diario aparecían en La Epoca, 
órgano de ese sector. 


La Cámara de Diputados había aprobado a fines de 1927 un 
proyecto para nacionalizar la explotación del oro negro. No to- 
dos en el partido Radical estaban de acuerdo con este enfoque 
estatizante, que en cambio era congruente con las declaracio- 
nes, desde años, del nuevo presidente, que deseaba evitar en 
este tema una entrega de patrimonio nacional equivalente a la 
que había ocurrido respecto a la tierra en la región pampeana. 


La oposición del Senado — con mayoría antiyrigoyenista — 
no permitió avanzar en los proyectos estatizantes del nuevo go- 
bierno radical. Este, sin embargo, decidió poner una cuña en el 


89 


OL RA AO De) TE CETA 


campo de la importación, firmando un contrato con la Unión 
Soviética, tema delicado y fácilmente explotable por sus oposi- 
tores. 

El régimen de Uribiru, por cierto, revirtió la política respec- 
to de YPF, y dio por terminados los contratos de SIAM, como 
vimos antes. Por otra parte, la crisis mundial había puesto fin a 
la euforia automotriz en el país. 


SIAM se encontró en graves dificultades, ya que el endeu- 
damiento y la ampliación de la fábrica eran la respuesta al segu- 
ro contrato de provisión de YPF, y a la expectativa de creci- 
miento del mercado en general. Pero ahora las circunstancias 
internacionales habían revertido completamente la situación. Se 
hacía necesario reducir los gastos y desarrollar nuevos produc- 
tos que compensaran la disminución de las ventas de las líneas 
tradicionales. ` 


Paradójicamente, fue la crisis mundial de 1929 la que pro- 
veyó las condiciones para el desarrollo de la actividad industrial 
en el país, al disminuir su capacidad de importación. Estas con- 
diciones del comercio mundial se mantuvieron sin muchos cam- 
bios durante casi toda la década, y el proceso se vio seguido 
por la Segunda Guerra Mundial, que produjo la interrupción de 
las importaciones. Es así que el país debió recurrir a una opción 
que lo llevaría por el desarrollo de aquellas actividades indus- 
triales que sustituían a las importaciones. 


Las medidas adoptadas por los gobiernos conservadores del 
período, si bien orientadas a ayudar a los sectores agropecua- 
rios y a la tradicional relación privilegiada con Gran Bretaña, 
beneficiaron a mediano plazo las actividades económicas de Di 
Tella, una vez superada la crisis de la rescisión de contratos de 
provisión a YPF. A partir de 1931 se efectuaron diversas eleva- 
ciones de los derechos aduaneros y se estableció un derecho 
adicional del 10 % a todas las mercaderías importadas. Entre 
1931 y 1932 el peso fue devaluado aproximadamente en un 
40%. Finalmente en noviembre de 1933 fue establecido el con- 
trol de cambios, a través del cual el gobierno centralizó en sus 
manos las divisas provenientes de la exportaciones, y las distri- 
buyó en forma limitada, controlando mediante permisos de im- 
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portación los productos que se introducían al país. Esto permi- 
ti6 mantener las importaciones concentradas en el mercado bri- 
tanico en detrimento del norteamericano. Entre las ramas de la 
industria que mas se adaptaban al desarrollo en los anos treinta 
en la Argentina, las industrias de maquinarias y artefactos eléc- 
tricos a las que se abocaria SIAM tenian una demanda suma- 
mente dinamica en razon del proceso acelerado de electrifica- 
ción de una serie de esferas de la vida privada. 


Años duros 


La primera mitad de los años treinta fue de amargura, de 
correr de un banco a otro, de ver la ventas reducidas. Presiona- 
do por sus acreedores bancarios, Di Tella debió reducir los sala- 
rios de todo el personal y vender parte de los terrenos que la 
fábrica no utilizaba en Avellaneda. Al final pudo salir a flote, y 
fue desarrollando nuevos productos, que aprovecharan el per- 
sonal calificado que la firma poseía en su planta de Avellaneda. 


Fueron introduciéndose así la línea de bombeadores de 
agua y la de los equipos de refrigeración. Fue la heladera domi- 
ciliaria la que le dio más prestigio a la firma, y su primera pro- 
ducción masiva. Di Tella desconfiaba mucho de entrar en este 
campo, pues creía que el costo de la unidad sería excesivo para 
la familia media argentina. El prefería seguir en la conocida lí- 
nea de las heladeras comerciales, iniciada hacia 1932, que tenía 
un gran mercado en los pequeños negocios de todo el país, 
que no se producía tan en serie, y que por lo tanto estaba me- 
nos sujeta a la competencia internacional. La insistencia de Clut- 
terbuck, su principal colaborador en el área comercial, al final 
lo convenció, y el proyecto demostró tener gran rentabilidad. 


La venta de las heladeras domésticas requería un sistema de 
comercialización muy extendido, lo que llevó a la organización 
de concesionarios, ya que todos los productos requerían la ins- 
talación y la atención mecánica. Entre 1932 y 1936 se experi- 
mentaron varios modelos poco satisfactorios, hasta que en di- 
cho año se firmó el acuerdo con la Nash-Kelvinator Company, 
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que suministraría planos y algunas piezas de difícil fabricación 
en la Argentina. También a partir de 1936 el gobierno abolió las 
restricciones impuestas a la actividad de YPF, lo que significó la 
reanudación de las compras de surtidores y equipos para esta- 
ciones de servicio. Esto llevó a firmar otro acuerdo con Wayne 
Pump, por medio del cual SIAM se convertía en su representan- 
te en Argentina, Chile y Uruguay, situación que permitió que en 
1937 la crisis de la empresa estuviera superada definitivamente 
e iniciara un nuevo período de expansión. Di Tella había com- 
prendido las dificultades que entrañaba emprender actividades 
de diseño y fabricación de nuevas maquinarias sin asesoramien- 
to técnico y había desarrollado una estrategia flexible de acuer- 
dos de importación y desarrollo propio. 


En 1934, habiendo ya establecido su sucursal en Chile, 
compró el control de la azufrera de Juan Carrasco, empresario 
chileno residente en Antofagasta. La mina, cerca del volcán Au- 
canquilcha, en el distrito de El Loa, estaba cerca del límite con 
Bolivia, y sus trabajadores eran todos bolivianos. A pocos kiló- 
metros tenía una pequeña planta de elaboración, en Ollague, 
sobre las vias del ferrocarril a Bolivia. Esta asociación fue parte 
de un gran proyecto de expansión en América Latina, y de di- 
versificación empresaria. Se tenía en esa época muchas esperan- 
zas acerca del azufre, útil para la fabricación de ácido sulfúrico 
y como plaguicida. El negocio no funcionó muy bien, en parte 
por lo que los empresarios locales consideraban un dumping 
norteamericano, y al final hubo que liquidar la inversión, des- 
pués de la Segunda Guerra Mundial. 


(1). Manuel Gálvez, El diario de Gabriel Quiroga, Buenos Aires, 1910. 


(2). Benjamín Villafañe, Nuestros males y sus causas, Buenos Aires, 1919, y 
Hora obscura: la ofensiva radical-extremista contra la sociedad argenti- 
na, Buenos Aires, 1935. 


(3). Lugones a Ayarragaray, julio de 1925, reproducida en Lucas Ayarragaray, 
Cuestiones y problemas argentinos contemporáneos, Buenos Aires, 1926. 


(4). Ver L'Italia del Popolo y La Vanguardia, entre el 20/1 y el 24/2/1930. 


(5). Los “gremios pactantes” eran posiblemente los que habían convenido, en 
un primer momento, solidarizarse con la huelga del personal de SIAM. 
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Los Chauffeurs (que incluían a los camioneros que traían y llevaban ma- 
teria prima y productos terminados de la empresa) eran anarquistas. Do- 
cal era, según Cabona, un conocido agente patronal, que una vez trató 
de enrolarlo como colaborador. 
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CAPITULO VII 


EL ANTIFASCISMO 
EN LA ARGENTINA 


El “milagro” que había salvado a Di Tella, a mediados de 
1931, tenía nombre y apellido: Jorge Schmidt, subgerente del 
Banco Alemán Transatlántico, que le siguió otorgando créditos 
con su sóla garantía personal, corriendo un grave riesgo banca- 
rio. Esta relación siguió a pesar de las diferencias políticas entre 
ambos. En años posteriores Schmidt le enviaba a Di Tella la edi- 
ción en español del Deutsche La Plata Zeitung (diario pro nazi). 
Di Tella, con un poco de sorna, le contestó en una ocasión 
agradeciéndole el envío, que se lo pasaba a Guy Clutterbuck, 
principal ejecutivo de la empresa, para que éste se enterara de 
la “verdad verdadera”, y para retribuirle le mandaba ejemplares 
de Italia Libre, que le podrían “interesar, como indicación de 
que los fascistas nunca se equivocan”. 


Para ese entonces la relación entre ambos había sufrido un 
serio remezón. En reconocimiento al apoyo recibido del Banco 
Alemán, Schmidt era miembro del directorio de SIAM, situación 
ésta que una vez declarada la guerra no pudo menos que reci- 
bir serias críticas por parte de los diplomáticos norteamericanos, 
quienes demandaron su eliminación. Schmidt se refiere a este 
episodio en carta a Di Tella, de mediados de 1941, en que le di- 
ce que “como amigo que desea evitarle cualquier clase de mo- 
lestias me veo obligado a rogarle de no insinuar en la próxima 
Asamblea General una reelección de mi persona por mi carácter 
de gerente de una institución alemana, a pesar de ser yo argen- 
tino de nacimiento”. Di Tella le agradece el gesto, asegurándole 
que “nuestra amistad es de muchos años y nada la podrá inte- 
rrumpir, a pesar de todo y de todos”. 
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Di Tella habia recibido presiones muy fuertes de la embaja- 
da norteamericana, y se las refiere a Norbert Bogdan, gerente 
de la J. Henry Schroder Banking Corp., que obviamente estaba 
dispuesto a cortar los fondos si no se resolvia el tema. Di Tella, 
después de aceptar la desvinculación de Schmidt, le dice a su 
interlocutor: 


Respecto a mëi SUUAcCIÓóN personal, simplemente 
guiero decirle que he sido antifascista cuando la Mayo- 
“a . E y y pe” 
ría de los ingleses, Y AMEICANOS, SE tragaban la propa 
ganda, 1977 ur ando los UV CLCS. gue llegaban puntuales Che 


Bala, cuando Mr. Churchill volvía de Roma entu- 


LASLA y diciendo que st hubiera sido italiano se habría 


puesto la camisa NEGLI. 7 


El tema de la relacion con el Banco Aleman ya habia traido 
problemas, a fines de 1940, en Chile, donde, en la linea de la 
diversificacion de inversiones, Di Tella habia comprado una ra- 
dio, dirigida por su cunado y gerente de la sucursal chilena, 
Juan Robiola. Este le dijo que el Banco Aleman pedia, a cambio 
de los créditos que le otorgaba y continuamente refinanciaba, 
que la radio pasara informativos que en realidad eran propa- 
ganda del Eje. Juan, por lo que se colige de la correspondencia, 
había argumentado que esto era necesario para evitar represa- 
lias, y que con reproducir programas de los dos bandos en gue- 
rra se salvaba la conciencia y la neutralidad del país que los al- 
bergaba. Di Tella le contestó una carta bastante airada, indicán- 
dole que los bancos no hacían un favor a nadie al concederle 
préstamos, sino un negocio. SIAM tampoco les hacía favores a 
los clientes a quienes les vendía excelentes productos a precios 
acomodados. Por otra parte, el dinero que le prestaban no era 
alemán, o inglés, porque 

estos. bancos prestan solo plata chilena o de los 
chilenos o habitantes de Chile, para tu información! En 

el comienzo, cuando estos bancos se forman, traen al- 

gún capital, Pero eso es muy poco comparado con lo 
gue controlan, y lo gue controlan son los ahorros: de los 


chilenos ahi, de los ONG eruinos, agui, etc, Zos chilenos, 
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Argentinos, elC., son genle INGENUA QUE CN vez de depo- 
A a we z pra 

sitar su dinero en el Banco de Chile o el Banco de la 

Nación, depositan EN BANCOS: CXAIOUUCIOS,. 


Le indicaba que siguiera operando con todos los bancos co- 
mo siempre, al igual que lo que él hacía en Buenos Aires por 
sumas mucho mayores, y que ocurriera lo que ocurriera. Le in- 
formaba que sus amigos del Banco Alemán Transatlántico, tanto 
Schmidt como el Gerente General de Buenos Aires o el de Ber- 
lín (de viaje por Sudamérica) le habían pedido avisos para el 
Pampero, “el diario que publican aquí en español”, pero se los 
había negado, y lo habían tenido que aceptar, aun sabiendo 
que él mandaba avisos “al diario inglés y aun al judío”. Apelan- 
do a sus mejores dotes de elocuencia, le agregaba que no esta- 
ba dispuesto a renunciar a su dignidad, y “aunque me costara 
toda la SIAM de Buenos Aires y Chile (y aun de Uruguay y Bra- 
sil) espero que nunca deba renunciar a mis ideales por temor 
de perder dinero”. Al final la radio fue vendida a una compañía 
inglesa.? 

Por un informe de la embajada italiana nos enteramos de 
otro episodio de los que conmovían a la dividida colonia italia- 
na. El director del periódico fascista 11 Mattino d'Italia, Lino Ne- 
gra, un día de febrero de 1932 se dirigía a su imprenta cuando 
fue interceptado por dos sujetos, con insultos al fascismo. Todo 
terminó con unas trompadas y en la comisaría, de donde salie- 
ron con una multa. Resultó que uno de los agresores era un tal 
Filippo Ferri, contador, que había emigrado de Italia y en Bue- 
nos Aires había sido provisoriamente empleado por SIAM, y 
luego más definitivamente por la firma de agentes de bolsa Levi 
Hermanos, a través de influencias de Giuseppe Nitti. Los Levi, 
junto con Mauro Herlitska — ligado a empresas ítalo-suizas de 
electricidad — también formaban parte del círculo de amigos 
de la familia Di Tella, aunque sin militancia política destacada. 


Otro antifascista ocupado por SIAM desde 1922 a 1928 fue 
Raffaele Porta, luego empleado en Pirelli (ahi sin revelar su 
identidad). También se decía en ambientes de la Embajada que 
Di Tella se disponía a emplear a Felice Giacobbe, que emigraba 
en 1939 desde Francia, tras un pasado de actividades en la co- 
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munidad exiliada. El portero de la fábrica, Vincenzo Marcelletti, 
“de ideas comunistas y sentimientos de aversión al Gobierno 
Nacional, pero sin actividades dignas de relieve”, estaba tam- 
bién fichado. 


Hacia estos años Di Tella estaba tratando de hacer venir a 
la Argentina a Francesco Saverio Nitti, conocido político liberal, 
que había tenido un rol en los últimos intentos infructuosos de 
evitar el acceso de Mussolini al poder. Su presencia contribuiría 
a dar respetabilidad al antifascismo local. Hay una correspon- 
dencia entre ambos nada parecida a la que se intercambió con 
Turati. Sólo quedan cartas de Nitti, todas encabezadas “Caro sig- 
nor Di Tella”, siempre anunciando la próxima caída del régi- 
men, y finalmente una en que inmodestamente considera su li- 
bro La Democrazia, “resultado de toda mi larga experiencia”, 
como una “obra que quedará como fundamental para compren- 
der los fenómenos políticos de la sociedad moderña”. Al menos 
así lo hacía entender la ola de traducciones hechas o anuncia- 
das: al francés, al alemán, al inglés, al portugués y al japonés. 
Seguramente pensaba interesar a su corresponsal en hacer ver- 
ter la obra al español. También estaría de acuerdo en escribir 
para La Prensa, si ésta se lo solicitaba, y le agradecía mucho las 
continuas deferencias que tenía con su hijo Giuseppe. 


En 1934 un episodio menor produjo una importante iniciati- 
va: la creación de La Nuova Dante, en los locales de Unione e 
Benevolenza. En la Dante Allighieri, bajo dirección fascista dado 
su carácter oficial, una maestra, Inés Tirana Terzi, hacía subrep- 
ticiamente propaganda contra el régimen, por lo que fue despe- 
dida. Las reacciones de sus alumnos y de la opinión pública, 
promovidas por la Italia del Popolo, determinaron que un am- 
plio sector, incluyendo “el grupo demosocialmasón que publica 
‘La Nuova Patria” apoyaran la iniciativa. La nueva asociación tu- 
vo como presidente a un prestigiado médico, Luigi Delfino, y 
como Secretario y espíritu organizador a Nicola Cilla. Su elenco 
de autoridades es prácticamente el del antifascismo de la época, 
casi todos “prontuariados” por los diligentes funcionarios de la 
Embajada. En la Junta Escolástica estar n Michele Bianco, co- 
merciante, Giuseppe Chiummientu, abo ¡ado y publicista, y An- 
tonio Piccarolo, profesor de filosofía y literatura italiana. 
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La reunión de Montevideo 


En 1941 la colonia antifascista italiana comenzó a planificar 
la organización de una entidad que los agrupara a todos, “que 
estaría presidida por el Ing. Chiaraviglio (Mario) y financiada 
por el conocido Di Tella con los varios Mario Mariani, Cilla, 
Tempesti, Vincenzo Nitti, etc.”, según informaba la Embajada a 
sus superiores en Roma. En realidad, como la misma fuente 
aclaró luego, Mario Mariani no sería de la partida, por haberse 
desprestigiado debido a sus vitriólicos ataques contra el Ejército 
italiano, publicados en L'Italia del Popolo. 


La embajada inglesa estaría detrás de este proyecto, con di- 
nero, para transformar al semanario Italia Libre en diario, y se 
pensaba, siempre según la misma fuente, conseguir el apoyo 
“de los partidos políticos locales y de las organizaciones obreras 
afines a ellos”. Otro objetivo era contrarrestar la acción de los 
entes fascistas, especialmente la Consociazione Italiana, que 
reemplazaba a los Fasci y Sezioni Dopolavoristiche, disueltos 
por orden del Congreso nacional. Principal rival periodísitico 
sería Il Mattino d'Italia, Órgano del régimen. Para unificar a la 
prensa antifascista — y sacarse un moscardón de encima — se 
pensaba adquirir a los hermanos Mosca, sus dueños, la Italia del 
Popolo. 


Y aqui el Diablo metió la cola, basándose en las infinitas 
debilidades humanas. Así lo atestigua un largo memorial del 
mismo embajador. Al parecer, Di Tella le ofreció a los Mosca 
20.000 pesos, pero ellos rechazaron la oferta, porque sus deu- 
das alcanzaban los 40.000, y ellos querían quedarse con 10.000 
pesos limpios después de la venta. Como esto era demasiado, 
las hostilidades se iniciaron, y la gente de Italia Libre convenció 
a los ingleses de que suspendieran el subsidio que ellos otorga- 
ban a la Italia del Popolo. Ni lentos ni perezosos, los Mosca ini- 
ciaron una violenta campaña para denunciar la acción de “ele- 
mentos notoriamente vendidos al extranjero para apropiarse pa- 
ra fines inconfesables de la dirección del antifascismo local”. El 
diplomático agrega que los hermanos Mosca, viéndose contra la 
pared, hicieron aperturas indirectas hacia la Embajada, para ver 
si ésta los financiaría, cosa que él consideraba útil, pues podían 
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desprestigiar al más peligroso grupo de Italia Libre. Por cierto 
que en L'Italia del Popolo, aunque se predicaba la unidad anti- 
fascista, no se trataba nada bien a sus rivales en ese sector, don- 
de según ellos “se defienden intereses, y para su defensa todo 
lo demás pasa a segundo lugar y se preparan para recibir la he- 
rencia de mañana. para que Italia no caiga en poder de los tra- 
bajadores del brazo y del cerebro”. 


Aquí otro hilo complica la madeja. Ocurre que Chiummien- 
tu, que seguía dirigiendo el semanario La Nuova Patria. se nega- 
ba a entrar al nuevo órgano, cuya dirección se le ofreció. Ante 
su negativa, Di Tella, que antes confiaba mucho en él, lo despi- 
dió de SIAM, donde, previsiblemente. trabajaba. Chiummientu 
comenzó entonces a atacar el despotismo de Di Tella y sus ami- 
gos. satelizados “a los intereses norteamericanos, a los cuales 
está ligada la empresa”. El embajador termina su nuevo informe 
(del 9 de agosto de 1941) diciendo que “desde hace unos tres 
meses esta Oficina Reservada utiliza, con provecho, a Chium- 
mientu”. Estas palabras pueden interpretarse de diversas mane- 
ras. y deben ser tomadas cum grano salis. como de quien vie- 
nen, porque a lo mejor el diplomático simplemente quería que- 
dar bien con sus superiores, exagerando sus maquinaciones. 


En 1942 culminó la actividad de Italia Libre con la organiza- 
ción de una Conferencia de italianos antifascistas de diversas 
partes del mundo, en Montevideo. Vinieron delegaciones espe- 
cialmente de los Estados Unidos, América Latina y Egipto, y es- 
tuvo presente el Comandante Randolfo Pacciardi, quien debía 
dirigir una Legión Italiana de voluntarios, y el Conde Carlo Sfor- 
za, que después de un largo período de mantener un bajo perfil 
se había decidido a tratar de cumplir el rol que De Gaulle de- 
sempenaba para los franceses, aunque nunca consiguió ese ob- 
jetivo. Los dos representantes de la Argentina eran Torcuato Di 
Tella y Alberto Pecorini, quienes viajaron a fines de abril. El De- 
partamento de Estado apoyaba de diversas maneras la iniciativa. 
que además contó con una muy ostensible bienvenida del Mi- 
nistro de Relaciones Exteriores del Uruguay, Guani, de quien se 
esperaba otorgara un pasaporte especial a los italianos antifas- 
cistas que no tenían sus papeles en regla. De los Estados Uni- 
dos venía el sindicalista del vestido, Serafino Romualdi, y el pe- 
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riodista Max Ascoli, quienes desde entonces se hicieron muy 
amigos de Di Tella, especialmente el segundo. El embajador ita- 
liano, en un informe especial, comunica a sus superiores que 
“ha conseguido que el conocido periódico antifascista local ‘Ita- 
lia del Popolo’ ataque al Congreso y a sus promotores, agravan- 
do la escisión ya existente en el campo antifascista”. 

El divisionismo siguió proliferando, con la formación de 
grupos más de izquierda, como la Alleanza Garibaldi, de Alba- 
no Corneli, que condenaban la posición anticomunista tomada 
por el Congreso de Montevideo. Después de realizado ese Con- 
greso Di Tella acompañó a Sforza a Buenos Aires, donde lo vin- 
culó con el ambiente político e intelectual de la ciudad. Según 
siempre decía, fueron esos “los días más felices de su vida”, 
cuando quizás entrevió, consolidada ya su posición económica, 
la posibilidad de dedicarse más intensamente a la actividad po- 
lítica y cultural. 


(1), Carta reproducida en Cochran y Reina, pp. 321-322. 
(2). Reproducido en Cochran y Reina, pp. 141-143. 
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CaPriTULO VIII 


POT SOCIEDAD DURANTE 
LOS AÑOS TREINTA: 


PLANIFICACION Y LEGISLACION 
DEL TRABAJO 


El gobierno de Justo, y la incubación de 
nuevas líneas ideológicas 


Durante los años treinta hubo un auge, a escala mundial, 
de proyectos de planificación nacional, sea en contextos 
democráticos como totalitarios. La Argentina no fue ajena a esa 
experiencia, a pesar de la influencia conservadora en el 
gobierno del Gral. Agustín P. Justo (1932-1938). Es que las 
presiones de la economía demandaban soluciones pragmáticas, 
y para implementarlas el presidente utilizó a los Socialistas 
Independientes, que, aunque ya algo apartados de sus ideas 
originales, mantenían — especialmente Antonio De Tomaso — 
su confianza en la capacidad del Estado para enfrentar los 
peores aspectos de las crisis capitalistas. 


Leopoldo Melo, candidato presidencial antiyrigoyenista en 
1928, estuvo al frente del Ministerio del Interior. Carlos Saavedra 
Lamas, reconocido internacionalista, tuvo a su cargo la 
Cancillería. En cuanto a lo que puede llamarse el “equipo 
económico”, él fue confiado, tras algunos cambios, a la dupla 
Pinedo-De Tomaso, el primero en Hacienda y el segundo en 
Agricultura, que incluía Industria. 


La guerra entre Paraguay y Bolivia por el Chaco Boreal 
(1932-1935) mereció, por supuesto, una estrecha atención de la 
Argentina. Saavedra Lamas estuvo muy activo tratando de llegar 
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a una pacificación, que consiguió después de ingentes pérdidas 
de vidas por ambos lados, y que le valió el Premio Nobel de la 
Paz. En el frente interno, Justo tuvo que sortear varios intentos 
subversivos de los Radicales, basados en los militares amigos o 
afiliados, como el Teniente Coronel Atilio Cattáneo, que se 
descubrieron entre 1932 y 1933. La tortura, cuyo uso sistemático 
comenzó bajo Uriburu, continuó usándose para enfrentar a los 
menos manejables opositores políticos y sindicales. 


De todos modos, se estaba dando una distensión. Alvear, 
luego de años de exilio, retornó al seno de la UCR, de la cual 
estrictamente hablando nunca se había alejado, aunque sus 
partidarios habían formado la UCR Antipersonalista. Por su 
influencia, desde 1935 el partido decidió abandonar su 
abstencionismo revolucionario, y todo estaba preparado para 
una candidatura presidencial del mismo Alvear ens1938. 


Los grupos más militantes y anticonservadores de la UCR se 
nucleaban en torno a Amadeo Sabattini, de Córdoba, que 
cultivaba un aire de misterio e inaccesibilidad, como los de 
Yrigoyen, muerto en 1933. En el ambiente intelectual, se formó 
en 1935 la Fwerza" de Orientación Radical de lashewentwd 
Argentina (FORJA), con figuras como Arturo Jauretche, Gabriel 
del Mazo y Luis Dellepiane. A ellos más tarde se les acercaría 
Raúl Scalabrini Ortiz. Entre algunos de estos ideólogos 
comenzaron a difundirse innovadoras tácticas de alianza con 
grupos nacionalistas, que coincidían en la prédica 
antiimperialista. 


Entre los nacionalistas surgieron dos destacadas figuras 
opositoras: un civil, Juan P. Ramos, y un militar, Juan Bautista 
Molina. Ramos, con su paramilitar Alianza de la Juventud 
Nacionalista, asumía públicamente el rol de “Jefe” del 
nacionalismo argentino, un conjunto cuyos bordes nunca 
estaban bien definidos, algo así como un movimiento en vez de 
un partido. 


El Cnel. Juan B. Molina volvió de Alemania en 1936 muy 
favorablemente impactado por lo que interpretaba como el 
resurgir de ese país bajo una dirección dinámica, que excluía 
los divisionismos internos y lo capacitaba para emprender 
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tareas nacionales. Como tantos otros viajeros anteriores a él, de 
las más diversas concepciones, quería reproducir en el Río de la 
Plata lo que había entrevisto allá. Para eso complotó 
incansablemente, participando, ya apenas llegado al país, en un 
movimiento que incluía a Diego Luis Molinari, convencido 
yrigoyenista que luego evolucionaría hacia el peronismo. El 
plan, como era de esperarse, se proponía implementar medidas 
antiimperialistas con un severo control de la economía y una 
organización representativa corporativista. La mezcla no debe 
sorprender, teniendo en cuenta otras semejantes coincidencias 
en países como Brasil, Bolivia y Paraguay.! 

Los planes golpistas dirigidos por Juan Bautista Molina, 
combinando elementos ideológicos tomados de la derecha y la 
izquierda, se sucedían unos a otros, a pesar de lo cual el 
Presidente Justo no se decidió a alejar al militar de sus 
posiciones oficiales, quizás por temor a convertirlo en víctima, 
que siempre podía contar con un significativo apoyo entre los 
uniformados. Cada vez más los sectores duros de las Fuerzas 
Armadas proyectaban un gobierno sin límite de tiempo, para 
evitar los errores en que a su juicio había caído su reverenciado 
líder, el General Uriburu, ya fallecido. 


Ensayos de intervención estatal durante 
la “década infame” 

Pinedo fue el gran organizador de la nueva política 
económica, que pragmáticamente combinaba elementos del 
arsenal socialista, o al menos del intervencionismo “keynesiano” 
— como en el New Deal de Roosevelt — con otros más 
ortodoxamente liberales. Las concesiones a los intereses 
extranjeros, y la corrupción que cada tanto afloraba, servían de 
argumento a los opositores, desde el campo nacionalista hasta 
el de la Izquierda y de FORJA, para crear una nueva 
mentalidad, que luego sería muy influyente en el país, y que 
daría al período el mote de “década infame”. 


Atrás quedaba la era de la prosperidad indiscutida de la 
Argentina agropecuaria, ligada exitosamente al mercado 
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internacional y a la división mundial del trabajo. Ese esquema, 
que había llevado al país a su alto nivel de prosperidad, había 
sido aceptado muy ampliamente, incluso por la Izquierda, 
especialmente el sector liderado por Juan B. Justo. Pero también 
en ambientes anarquistas y de sindicalismo independiente el 
esquema tradicional no había sido puesto en duda, y 
especialmente negativa había sido su reacción ante todo posible 
proteccionismo industrial. 


En 1908, Luis Lotito, importante dirigente de la corriente 
Sindicalista Revolucionaria de la Unión General de 
Trabajadores. impactado por la miseria que se veía entre los 
trabajadores de la industria azucarera de esa provincia, podía 
llegar a exclamar: 

La raquítica industria azucarera, para poder vivir 
frente a la producción europea, debía hacerlo a costa de 

sus Obreros, apoyada por el proteccionismo y la 

inconsciencia del productor. ¡Cuánto mejor hubiera sido 

que la competencia europea la aplastara, aun cuando se 

hubiese perdido esa producción nacional, que sólo 

producía desgracias y seres raquíticos, hijos de una 
miserable condición económica! Pero no, en nombre de la 
producción nacional se sostenía esa fuente de riquezas 
para unos cuantos, y miserias y degeneraciones para la 
enorme mayoría. 2? 


Ahora ya las nuevas condiciones internacionales estaban 
amenazando con convertir a todo el país en un Tucumán de 
desocupados, proteccionismo o no proteccionismo. Había que 
tomar medidas defensivas, de cualquier tipo, y ya la teoría 
económica vendría a dar las explicaciones, como de hecho 
estaba haciendo. 


El equipo formado por Pinedo y De Tomaso, para evitar las 
oscilaciones bruscas de precios, fundó la Junta Nacional de 
Carnes, y otras para diversos tipos de producción agraria. Se 
garantizaba un precio mínimo al productor, y se mantenían 
reservas, como había aconsejado José al Faraón, para usarlas en 
momento más oportuno. También se instalaron nuevos 
frigoríficos independientes de los grandes consorcios 
internacionales, para lo cual se estableció la Corporación de 
Productores de Carnes (CAP). 
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Se construyeron elevadores de granos, caminos 
pavimentados para competir con los ferrocarriles, y de paso 
crear demanda para los camiones de - fabricación 
norteamericana. Se estableció el impuesto a la renta — 
provisorio, se entiende — para compensar las disminuidas 
entradas aduaneras, debidas a la contracción del comercio. Para 
ordenar el sistema bancario, muy afectado por las quiebras y los 
mal calculados préstamos, se fundó, con asesoramiento inglés, 
el Banco Central. 


El mismo Imperio Británico se volvía proteccionista, con su 
Conferencia de Ottawa (1932), donde se había convenido en 
poner una barrera arancelaria alrededor de todos sus países 
miembros. Esto era mortífero para la Argentina, que ya no 
podría entrar con sus carnes y sus trigos en ese tradicional 
mercado. La respuesta pragmática del equipo gobernante fue 
enviar al vicepresidente Julio A. Roca (h) a Londres, quien 
consiguió firmar un convenio por el cual la Argentina podría 
seguir enviando sus mejores carnes, a cambio de permitir 
entrada privilegiada a los productos industriales ingleses, que 
en general tenían dificultades para competir con los 
norteamericanos. 


La crítica nacionalista ha considerado este llamado “Pacto 
Roca-Runciman” como el paradigma de la “entrega” económica, 
aunque de hecho las alternativas no eran tantas, dadas las 
condiciones de la época. i 


Durante los años treinta tuvo un gran desarrollo la industria 
textil. Esta tenía una gran concentración de fábricas en la zona 
de Valentín Alsina, en Avellaneda, y algunos otros centros, 
como el de Bernal. Ahí la Unión Obrera Textil, dirigida por los 
Socialistas hasta 1939, pudo organizar al personal, con apoyo 
del Departamento Provincial del Trabajo, dirigido por Armando 
J. Spinelli, durante el gobierno de Manuel Fresco. Otros 
dirigentes sindicales también se veían impelidos a entenderse 
con ese extraño político que era Fresco, quien a pesar de sus 
prácticas fraudulentas tenía preocupaciones sociales. 


Fabricaciones Militares, bajo la dirección del Gotfnel 
Manuel Savio, impulsó la siderurgia, con sus Altos Hornos de 
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Zapla (Jujuy), y la Fábrica Militar de Aceros del Gran Buenos 
Aires. En el sector privado, la empresa Acíndar, dirigida por el 
Ing. Arturo Acevedo, instaló una elaboración de chapas de 
acero, y la SIAM, durante la guerra, también instaló Hornos 
Siemens para la elaboración de acero a partir de hierro viejo y 
arrabio. 


La carrera armamentista mundial, y la crisis que su 
terminación puede producir (1939) 


En 1939 Di Tella fue designado representante patronal a la 
asamblea de la Organización Internacional del Trabajo, a 
realizarse a mediados de año en Ginebra. Aprovechó la 
oportunidad para realizar un largo viaje, con su familia, a los 
Estados Unidos y Europa, quizás para mostrarles cómo era la 
civilización antes de ser destruida por la previsible guerra. Su 
presencia en Ginebra tuvo muy activos a los servicios de 
información italianos, que se preparaban para evitar cualquier 
maldad planeada por este elemento peligroso, que quizás 
pensaba entrar en el reino protegido por su ciudadanía 
argentina. En los puestos de frontera figuraba en la lista “da 
fermare e perquisire”, aunque pronto esto fue cambiado por “da 
segnare e vigilare”, por recomendación del embajador en 
Buenos Aires, que argumentaba que el sujeto “era incapaz de 
actos terroristas, y en estos últimos tiempos ha mantenido un 
reservado comportamiento político”. Además era mejor no 
antagonizar a la opinión pública de la joven república. 

En el discurso pronunciado en la Conferencia Di Tella se 
refirió a temas que luego, con la guerra, adquirirían aún mayor 
inmediatez. Se mostraba preocupado por los efectos 
económicos que podría tener una suspensión de la carrera 
armamentista, pues entonces 

la redistribución de las actividades productivas de los 
millares de fábricas y millones de obreros que se ocupan 

hoy día en la fabricación de artículos de carácter militar, 


provocará inevitablemente una crisis. No sería imposible 
que en aquellos momentos cada uno de los países, con la 
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esperanza de preservar su economía, intentara damnificar 
las industrias de otros países recurriendo a un “dumping” y 
multiplicando así las causas de desorden. Esto constituye 
un peligro particularmente grave para países que, como la 
Argentina, tienen aún una industria joven que no ha tenido 
tiempo de acumular reservas. y cuya capacidad de 
resistencia es débil. 


También le preocupaba, en el mismo texto, la previsible 
incrementación de la emigración europea, ante la desocupación 
ocasionada por esa previsible crisis, de manera que sería 
necesario pensar en planificar los caudales que pudieran llegar 
a países de ultramar, tanto cuantitativa como cualitativamente. 


Estando en Europa, Di Tella no pudo resistir a la tentación 
de ver de cerca cómo era la vida en Alemania y en la Unión 
Soviética, aunque fuera en un viaje de observación de sólo unas 
pocas semanas. Consiguió, con sus usuales influencias, las visas, 
y emprendió viaje, en mayo, con su atribulada mujer, dejando a 
los hijos en una escuela de Suiza, encargando a un funcionario 
de la embajada argentina que se ocupara de ellos si algo 
pasaba. El joven funcionario, Luis María de Pablo Pardo, estaba 
excelentemente elegido, dadas sus conocidas preferencias 
políticas, para cumplir sus funciones protectoras por si ese 
“algo” ocurría. 


Contra los consejos de todos sus amigos Di Tella opinaba 
que no había riesgo de que estallara la guerra “mientras no 
estuviera recogido el trigo”, lo que daba tiempo hasta agosto. 
Volvió con muchas fotos, sacadas por su mujer (que no 
incluían, al sólito, ninguna de él mismo, salvo las tomadas a 
escondidas y de improviso), y empezó a escribir algunos 
comentarios, sobre todo de la experiencia en la URSS, que 
nunca se publicaron. 


Al final, tomó el último barco que salió de Londres antes de 
la guerra, y llegó a Buenos Aires el día previo a la declaración 
de hostilidades, con todas las ventanas pintadas de negro; en 
los siguientes viajes ya los pasajeros dormían en los botes 
salvavidas. La sensación de alivio fue enorme al divisarse las 
costas del Brasil, pero la protección era aparente, porque había 
unos cuantos submarinos que sólo esperaban la declaración 
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formal de guerra para entrar en acción. El verdadero desahogo 
vino recién al amarrar en el puerto de Buenos Aires. Era llegar a 
la civilización. 


Estado de Bienestar Social y protección industrial 


Desde su participación en la Conferencia de la OIT Di Tella 
comenzó a actuar más intensamente en esferas empresarias y 
publicísticas, procurando crear ambiente para una política de 
protección a la industria y de seguridad social para su personal. 
En una alocución pronunciada en el Instituto Popular de 
Conferencias del diario La Prensa decía: 

¿Qué haremos con esta industria argentina después de 

la guerra? ¡Cuántos ataques deberá soportar! Ataques 

internos, de parte de intereses antagónicos” ataques 

externos, más peligrosos aún, porque las fábricas de 
allende los mares querrán seguir produciendo con el 
mismo ritmo artículos de paz. 


Aquí está el corazón de la doctrina clásica: el 
liberalismo es el mejor sistema mundial de un mundo de 
paz, es decir, en equilibrio. Empero, para alcanzar un 
equilibrio durable, es preciso, además de esa paz mundial, 
tan difícil de lograr, que cada elemento integrante de ese 
vasto mecanismo económico posea, o pueda adquirir, un 
desarrollo óptimo, sin cuyo requisito dicha economía local 
se vería injustamente sacrificada en ese equilibrio mundial. 
Se habla mucho de las ventajas artificiales de algunas 
industrias: sin embargo no hay en ese sentido nada más 
artificial que la ventaja de tiempo que algunos países han 
conseguido relativamente a otros. 3 


Lo grave, a su juicio, era que la ganadería o la agricultura 
no podían ya absorber las “150.000 almas por ano” en que 
consistía el crecimiento vegetativo de la población. Reflejaba en 
estas líneas el temor, compartido con diferentes motivaciones 
por grupos de industriales, militares y pensadores nacionalistas 
y socialcristianos, acerca de las consecuencias de la posguerra 
para la sociedad argentina. 

Los más agoreros preveían, para después del conflicto, una 
repetición de las convulsiones sociales que habían asolado a 
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Europa al término de la primera guerra. A ello se añadiría el 
ingreso al país de desocupados y excombatientes, 
acostumbrados a recurrir a la violencia. Una indiscriminada 
apertura de la economía argentina traería aparejada la quiebra 
de innumerables establecimientos industriales, con la 
consiguiente agitación social. Las precondiciones para ésta ya se 
estaban creando, por la continuada cerrazón política del 
régimen del presidente Ramón Castillo, y la formación de una 
versión vernácula del Frente Popular, que se estaba gestando 
entre radicales, demoprogresistas, socialistas y comunistas, con 
la participación de una CGT politizada y movilizada. 

Uno de los ambientes en que actuó en aquella época fue el 
Colegio Libre de Estudios Superiores, frecuentado por una 
intelectualidad de centroizquierda, entre la cual descollaba su 
presidente, Luis Reissig, que al decir de Gilli era inclasificable 
políticamente, pues “tenía en sus anaqueles las obras completas 
de Lenin y las de Santo Tomás de Aquino”. También estaban el 
experto en temas laborales Daniel Antokoletz, el economista 
filosoviético Ricardo Ortiz, y jóvenes esperanzas como Arturo y 
Rizieri Frondizi, Gino Germani y José Luis Romero. Este último 
llegó a intimar bastante con Di Tella, y siempre comentaba los 
“presagios” de éste de que algo iba a pasar en el país con esa 
masa de obreros que se estaba acumulando en la periferia de 
las grandes ciudades, difíciles de integrar en el existente sistema 
de partidos, y que él conocía bastante bien porque ya para 
aquel entonces empleaba a unos cuantos miles. 


Justamente en esos años hizo hacer una encuesta entre su 
personal, para determinar sus condiciones de vida. De ella 
emergió que un 27% de los obreros tenía casa propia, y otro 
20% alquilaba una casa completa, aunque la otra mitad apenas 
alquilaba una pieza. Por otra parte, existía una gran movilidad 
en la mano de obra, reflejada en el hecho de que el 58% tenía 
una antigúedad de menos de un año. Muchos de los miembros 
de esta población flotante deben haber sido los solteros. que 
formaban el 46% del total empleado. En cuanto a nacionalidad, 
la mayoría eran extranjeros (29% italianos), con un 43% de 
argentinos. El 38% vivía en el mismo barrio de Villa Castellino 
donde estaba instalada la fábrica, mientras que otro 20% residía 
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en diversos lugares de Avellaneda, y un 26% en “Buenos Aires” 
(suponemos se trata de la Capital, porque hay un 18% que 
figura en los rubros “Ferrocarril Sud, Oeste, y Central 
Argentino”). 


En una conferencia dictada en el Colegio Libre de Estudios 
Superiores en octubre de 1941 decía: 


El desarrollo de la industria crea infinidad de 
problemas sociales y económicos que es necesario abordar 
con el objeto de encontrarles solución. Puede afirmarse 
que la idea del Seguro Social ha nacido en todos los países 
a consecuencia del desarrollo de la gran industria. No 
podría escapar nuestro país a esta regla y, por esto es que 
hoy cuando la gran industria argentina es algo más que 
una promesa, se agita y se discute el problema del Seguro 
Social. 


Había hablado ya en favor de la seguridad social en el curso 
del Primer Congreso de Medicina Industrial en 1939, donde 
había señalado que la legislación en favor del obrero y su 
protección no había tenido un adelanto acorde con el desarrollo 
y la prosperidad industriales. Colaboró también en la Revista de 
Economía Argentina, dirigida por Alejandro Bunge, promotor de 
la industrialización del país, de ideología nacionalista católica. 
En un artículo publicado ahí Di Tella comentaba el nivel 
relativamente alto de vida del obrero argentino, comparándolo 
con otros países europeos, aunque “si se investigara el costo del 
alojamiento, nuestra posición en la escala descendería, pero 
dicha investigación es difícil de hacer, pues no hay que 
considerar sólo qué parte de su salario gasta el obrero, sino qué 
clase de alojamiento consigue por ese precio. Proporcionar al 
obrero alojamiento sano y en condiciones razonables deberá ser 
la gran obra de los próximos 25 años”. Más adelante informaba 
que, según una estadística que había realizado en su empresa, 
“el 25% de los obreros tenía casa propia, a menudo muy 
modesta, construidas muchas de ellas con chapas de zinc, pero 
que dan a sus propietarios un sentido de independencia por el 
que efectúan grandes sacrificios”. 


En otra nota aparecida en la misma revista en el año 1942, 
titulada “La Seguridad Industrial en la Argentina”, buscaba crear 
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una conciencia pública en materia de accidentes de trabajo, 
propendiendo a la “educación integral del obrero desde la 
escuela primaria, inculcando los hábitos de atención, orden y 
disciplina, tan necesarios para cumplir acertadamente con las 
disposiciones y reglamentos de seguridad”. La prevención de 
accidentes era sólo una parte de una más amplia política de 
seguridad social, que había que introducir, siguiendo los 
lineamientos de lo que ya se planeaba en los Estados Unidos e 
Inglaterra durante la guerra, especialmente en el bien conocido 
Plan Beveridge, que fue la base de la acción del gobierno 
laborista de posguerra. 


Proponía Di Tella en ese trabajo: “un subsidio familiar por 
cada hijo, acompañado del de maternidad, comedores 
escolares, un aumento de la compensación de retiro por cada 
hijo educado, y manutención para los huérfanos. Todo el plan 
debe tender a un beneficio armonioso para la familia entera”. 
Tiat6 de que estos proyectos se transformaran en leyes, 
presentadas a través de diputados amigos, y para eso publicó 
en 1942 Dos temas de Legislación del Trabajo: Proyectos de Ley 
de Seguro Social Obrero y Asignaciones Familiares, en cuya 
introducción afirmaba que “el seguro social es uno de los más 
eficaces factores para la promoción y mantenimiento del 
bienestar de los individuos y para lograr la estabilidad moral y 
económica de la familia obrera”. Respecto a la forma de 
conseguir los recursos necesarios, se manifestaba contrario a los 
aportes estatales: 


Algunos se sorprenderán que no pidamos ninguna 
contribución al Estado, en el régimen ordinario, 
contrariamente a lo que pasa en casi todos los sistemas 
europeos de pensiones obreras, y recientemente el 
norteamericano. Somos enemigos de hacer pagar al Estado 
algo que beneficie a un sector de la población, porque esto 
no es más que agravar con impuestos a todos los 
habitantes del país, para beneficiar sólo a una parte de los 
mismos. El seguro de los obreros lo deben pagar sólo estos 
y los patrones, las partes inmediatamente interesadas. No 
debe implantarse un seguro para vejez, invalidez y muerte 
sin incluir el seguro de enfermedad. El cuidado de la salud 
física de la población durante el tiempo que trabaja es una 
necesidad de naturaleza imprescindible. Después de 
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muchas consideraciones y rectificando opiniones que 
tuvimos en otra oportunidad, si nos pusieran en el trance 
de elegir, adoptaríamos preferentemenete un seguro de 
enfermedad que uno de vejez. 


El sistema, aplicable a todos los obreros de fábricas es- 
tablecidas en la Capital Federal, los territorios nacionales y 
aquellas provincias que adhirieran, y cuyo capital se integraría 
por un aporte de los propios trabajadores consistente en un 3% 
de sus salarios y otro 4% patronal, preveía un seguro de 
maternidad, enfermedad, de accidentes y de vejez para aquellos 
que durante cuarenta años hubieran pagado sus cuotas o que 
cumplieran 65 años para los varones (para las mujeres el 
régimen se aplicaría a los treinta años de aportes o 55 de edad). 
También preveía la sanción de una ley de Asignaciones 
Familiares, que atribuyera 5$ mensuales por hijo menor de 
catorce años que residiera con sus padres, que se extendería 
hasta los dieciocho si ese hijo estudiaba, y que se financiaría 
con un aporte del 2% de los salarios pagados por los 
empleadores. 


La propuesta fue presentada sin éxito ante el Congreso 
nacional por la Unión Industrial Argentina, que lo hizo suyo. 
Tres años después el diario católico El Pueblo (16/1/1944), 
informando sobre el Plan Beveridge adoptado en Gran Bretaña, 
hacía referencia al proyecto de Di Tella, que se lesparecia; y 
que no debería caer en el olvido. 


La necesaria dosis de intervención del Estado 


Para poder introducir las necesarias reformas, se precisaba 
una intervención del Estado: 


El problema creado por la intervención del Estado 
será más agudo cada día. ¿En qué medida dosificaremos 
esa intervención? Ciertos remedios estimulan y curan 
cuando se los administra en pequeñas dosis, pero matan 
cuando las dosis son grandes. Se acusa a los industriales de 
que solicitan la intervención del Estado sólo cuando los 
favorece y la rehuyen cuando no les conviene. Pero a 
pesar de que [von] Mises afirma que no hay términos 
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medios, hay en realidad una infinidad de sistemas de 
intervenciones. Hay intervenciones que son debidas sólo al 
deseo de atenuar las fluctuaciones demasiado bruscas de la 
economía, y hay intervenciones que quieren cambiar 
completamente la estructura social; hay intervenciones 
conservadoras e intervenciones revolucionarias. Hay 
intervención en la moneda y en el crédito; hay intervención 
en la fortuna y los ingresos privados y en el empleo de los 
mismos, y por último tenemos el intervencionismo 
representado por el Estado empresario que se vuelve 
fácilmente empresario monopolista. Hay un 
intervencionismo económico que pretende convivir con el 
liberalismo político y hay intervencionismos totales que se 
jactan de dejar al individuo la responsabilidad del riesgo 
económico, pero lo privan, al mismo tiempo, de la 
iniciativa que es consubstancial e inseparable de dicho 
riesgo. Pero, como hemos dicho en un principio, creemos 
atisbar ¡semales des reacciOn a este exceso de 
intervencionismo justamente de parte de los países que 
más lo han aplicado y que por consiguiente lo conocen 
mejor. Sin embargo, es indudable que de esta era 
intervencionista subsistirá un sedimento, un residuo, en los 
países aún más orgullosamente individualistas. 


(1), Juan B. Molina no debe ser confundido con Ramón Molina, Jefe del 
Ejército hacia esos años, cuya orientación era opuesta, y tendiente hacia el 
radicalismo, y que fue apartado por Justo. 


(2), Luis Lotito, “El proletariado tucumano”, en La Acción Socialista, nos. 57 a 
62, de diciembre 1907 a abril 1908. 


(3), Incluido en Problemas de la Posguerra. Función Económica y Destino 
Social de la Industria Argentina, Buenos Aires, 1943. 
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CAPITULO IX 


DI TELLA Y LA POLITICA 
ARGENTINA: 


EN BUSCA DE UNA ESTRATEGIA 
DE LA INDUSTRIALIZACION 


Ya hemos señalado antes la fuerte pasión política que sentía 
Di Tella, ligada a una temática universal, aunque aplicada sobre 
todo a Italia, país al cual por mucho tiempo seguía pensando 
volver algún día. Pero desde mediados de la década de los años 
treinta su posición económica en la Argentina se hizo suficiente- 
mente fuerte como para orientarlo definitivamente hacia este 
país, cuya ciudadanía adquirió. El problema de su eventual par- 
ticipación en la política local se plantea entonces, tanto en el 
sentido amplio de acción cultural y de ideas, como en el más 
específico de la representación estamental y de pertenencia a 
partidos políticos, o del ejercicio de cargos electivos o de nivel 
de gabinete. 

Para la gran mayoría de los extranjeros la participación polí- 
tica estaba muy retaceada, por su no asunción de la ciudadanía. 
Es éste un tema que ha sido muy tratado y discutido por los so- 
ciólogos e historiadores, sobre todo en lo referente a las causas 
del bajo porcentaje de nacionalización, que entre nosotros no 
alcanzó a un 2%, mientras que en los Estados Unidos llegaba al 
70%. 

Debe señalarse que la proporción de extranjeros en la po- 
blación total fue, durante los años formativos de 1880 a 1920, 
mucho más alta en la Argentina que en los Estados Unidos (casi 
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30% contra 15%), y por otra parte estos extranjeros ocupaban 
una posición más alta en el espacio social, respecto a los nati- 
vos, que en el país del Norte. En dos sectores sociales muy es- 
tratégicos para el desarrollo político de cualquier país, como 
son el empresariado comercial e industrial, y la clase obrera ur- 
bana, la concentración de extranjeros era abrumadora, llegando 
a las tres cuartas partes. Esto implica que esas dos clases esta- 
ban casi ausentes de la política, o al menos que sus vínculos 
eran mucho más débiles que lo que hubieran sido en un país 
de parecido desarrollo pero de más homogénea nacionalidad 
(como Chile, que nunca tuvo más que un 5% de extranjeros). 


Lo grave, según ya lo señalaba Sarmiento en los años 
ochenta del siglo pasado, era que la burguesía urbana, fuerte 
económicamente, era muy débil en lo relativo a su participación 
en el sistema político partidario, lo que creaba una peligrosa in- 
congruencia. No era ése el caso en cambio de la clase propieta- 
ria rural, mayoritariamente argentina y vinculada a los partidos 
conservadores o de tradición roquista, y en menor grado mitris- 
ta. El relativo vacío creado por la ausencia electoral de la mayor 
parte de los comerciantes e industriales no podía menos que di- 
ficultar el surgimiento de un partido burgués liberal, como en 
cambio había en los países europeos, e incluso en Chile. El ra- 
dicalismo no era el equivalente de ese partido liberal, aunque 
sus sectores antipersonalistas O acuerdistas, ya existentes desde 
los años noventa, y dirigidos por Bernardo de Irigoyen, eran lo 
que más se le parecía. También se hacía difícil la formación de 
un partido socialdemócrata obrero, aunque el Partido Socialista 
desde temprano jugó este rol, con mucha menos fuerza que la 
que le hubiera correspondido si los inmigrantes hubieran podi- 
do votar, en cuyo caso quizás se hubiera producido un fenóme- 
no a la australiana. 

El país político era mucho más arcaico que el país econó- 
mico: estaba formado por los estancieros, los militares, los fun- 
cionarios públicos, la clase media empobrecida del interior, y la 
masa de gauchos y orilleros que eran usados por las máquinas 
electorales de la época. De ahí la tendencia a que en vez de un 
juego político a la europea o a la chilena, con una alternancia 
entre conservadores y liberales, a la que luego se pudieran 
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agregar radicales (no personalistas) y socialistas, se planteaba 
una polaridad entre conservadorismo modernizante y populis- 
mo personalista. 


Esto, claro está, en el nivel electoral formal. En la realidad 
del país económico y cultural, existían los grupos de interés que 
hubieran podido reproducir el fenómeno europeo. Pero ellos 
no tenían una fácil expresión en el campo de la acción política 
legitima, y debían concentrarse en la acción asociativa profesio- 
nal, y aún ahí algo dificultados por su condición de extranjeros. 
En el ambiente sindical, por ejemplo, muchos de los primeros 
dirigentes eran inmigrantes, y por eso pudo pensarse en la ley 
de Residencia como un efectivo factor disuasorio de sus activi- 
dades. Lo mismo pasaba con los militantes de la violencia anar- 
quista. 


Dentro de este contexto le tocó vivir y actuar a Di Tella, y 
volcar sus convicciones socialistas, posiblemente adquiridas du- 
rante la primera guerra mundial. De su correspondencia con 
Turati se desprende que estaba también vinculado al partido lo- 
cal, en el cual cultivó la amistad sobre todo de Juan Antonio So- 
lari y Enrique Dickmann. Su grande y casi único amigo íntimo 
era José Gilli, argentino, condiscípulo en la Facultad de Ingenie- 
ría, que luego se orientó hacia la docencia y fue director de la 
Escuela Industrial Oeste, de Flores. 


Gilli decía que había compartido las ideas de Fourier en su 
juventud, pero luego sustituyó esa utopía por la del fordismo, y 
se afilió a la Unión Cívica Radical, en la línea yrigoyenista. No 
consiguió acercar a su amigo a ese partido, aunque en los ar- 
chivos de la empresa ha quedado algún recibo de una Comi- 
sión Cooperadora de Beneficencia de la UCR, circunscripción 
13a, por 120 pesos. Se trata de una cuota (de diciembre de 1933 
a diciembre de 1934, pagada en agosto de 1934), lo que indica 
que había un modestísimo aporte renovable, pero no mucho 
más que eso. 

Gilli fue autor entre otros libros de La fábrica de Marx a 
Ford, que le valió durante el primer gobierno de Perón ser acu- 
sado de marxista por gente que obviamente no pasó de la tapa. 
Ocasionalmente actuaba como ghost writer de Di Tella, y con él 


LO 


IO Rk Ge U A A DA LS: 


se reunía para discutir temas ideológicos y de economía. En un 
texto que obviamente preparó para estas reuniones, sin fecha, 
comenta que “cuando examinamos los problemas constituciona- 
les de la empresa gigante tropezamos inesperadamente con un 
problema de política pura. ¡Qué desengaño han de experimen- 
tar los cómodos apolíticos! ¡Y los que desde sus altas jerarquías 
industriales denuestan con sus diatribas más envenenadas a los 
políticos profesionales! Un jerarca industrial es, sin saberlo, tam- 
bién un político”. 

Durante los inicios de los años treinta Di Tella tuvo que 
realizar negociaciones con el Concejo Deliberante respecto a la 
habilitación del mercado en el local donde había estado su ta- 
ller (Córdoba y Jean Jaurès). Nuevamente, a partir de 1937, rei- 
nició las tratativas, esta vez para vender el local a la municipali- 
dad. En este tema seguramente trató de ejercer influencia a tra- 
vés de sus contactos políticos, y su amigo Descalzo debe haber- 
le abierto más de una puerta. 


Desde 1933 Di Tella pertenecía a la directiva de la Cámara 
Metalúrgica de la Unión Industrial Argentina. En 1939 fue desig- 
nado representante patronal a la conferencia de la Organización 
Internacional del Trabajo, como fue indicado más arriba. Allá 
tuvo oportunidad de conocer más directamente a muchos políti- 
cos de la época. En París por supuesto se encontró con sus 
amigos de Giustizia e Libertá, a quienes seguía financiando. Fue 
a verlos, llevando de la mano a sus dos hijos pequeños, que no 
comprendían qué hacía su padre en ese destartalado local lleno 
de sillas, donde él no era la cabeza indiscutida como siempre 
ocurría en Buenos Aires. Sin duda que no los llevó ahí por ca- 
sualidad, ni porque su esposa lo dejara a cargo de los chicos, 
cosa que nunca ocurría. 

Pero a la vuelta del viaje se hizo evidente que había que 
pensar seriamente en qué hacer en su país de adopción, sin por 
eso dejar de apoyar a sus compatriotas en dificultades. Ya en 
ese entonces habían pasado las tormentas graves en que casi 
había zozobrado, y se había convertido en una persona rica, in- 
fluyente y respetada. La guerra traería algunas complicaciones, 
pero nada por comparación a lo ocurrido diez años antes. 
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Lo más complicado, e incluso amenazante, en lo que a su 
economía personal se refiere, era el futuro. A nivel personal, to- 
mó algunos recaudos, para que la previsible crisis de la posgue- 
rra no lo sorprendiera, como la del treinta, con todo metido en 
la empresa. Compró entonces un campo de más de dos mil 
hectáreas en Navarro, y otro más grande en Santa Teresa del 
Arenal, en Salta, a nombre de una sociedad anónima diferente 
de SIAM. Algunos sociólogos han creído ver en esto una bús- 
queda de prestigio, para parecerse más a la clase alta estancie- 
ril. Sea ello como fuere, el hecho es que la empresa y las activi- 
dades políticas y culturales de Di Tella le daban ya suficiente 
prestigio. Para aumentarlo — y quizás por vocación docente — 
consiguió en 1944 ser designado profesor adjunto de la materia 
Organización Industrial, en la Facultad de Ciencias Económicas 
de la Universidad de Buenos Aires, donde cada tanto daba algu- 
na clase y tomaba exámenes. También entró en el Jockey Club, 
un buen lugar para mantener contactos necesarios en sus nego- 
cios y en su proyectada carrera política. 


La adquisición de las dos estancias, aparte de satisfacer sus 
siempre vivas nostalgias campesinas, tenía un obvio propósito 
de guardar algo fuera de la contabilidad de la empresa. Por otra 
parte, también inició en esa época la compra de una muy sólida 
pinacoteca, con el asesoramiento de Lionello Venturi, crítico de 
arte y exiliado, a la sazón profesor en Nueva York y Presidente 
de la Unión Latina por la Democracia y la Libertad, creada en 
octubre de 1943 en Nueva York, con miembros que iban desde 
Sforza y Salvemini a Alvarez del Vayo y Jiménez de Asúa. 


Aunque en esto gratificaba su gusto por el arte, y sin duda 
conseguía prestigio, ponía además fuera de toda contabilidad 
un importante patrimonio. La posguerra no lo iba a agarrar im- 
preparado, como el treinta. 


Una gran industria 


A fines de 1938 el presidente Ortiz había promulgado un 
decreto que comenzaría a regir el 1 de enero del año siguiente, 
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por el cual se establecían severas restricciones a las importacio- 
nes provenientes de los EEUU, quedando prohibidas muchas 
categorías de productos. El estallido de la Segunda Guerra Mun- 
dial, sobre todo a partir del ingreso en el conflicto de los Esta- 
dos Unidos, aportaría nuevos elementos y nuevos problemas a 
la industria, principalmente de orden político, que afectarían su 
posibilidad de acceder a un fluido suministro de insumos y 
equipos. Cuando la guerra interrumpió el suministro de produc- 
tos europeos, el gobierno debió suavizar las restricciones en al- 
gunos insumos indispensables de productos norteamericanos. 


La convicción de Di Tella de fabricar bajo licencias otorga- 
das por compañías de primera línea se efectivizó con el contra- 
to firmado con la Pomona Pump en marzo de 1941 para la pro- 
visión de piezas para bombas a turbina. La experiencia con Kel- 
vinator había resultado exitosa y la producción había superado 
las 8.000 unidades en 1940, pero en ese momento, algunos 
cambios introducidos en la política del proveedor obligaron a 
que ambas partes de común acuerdo resolvieran rescindir el 
convenio. En esos momentos la Westinghouse había decidido 
cerrar su filial en la Argentina y buscar una compañía local a la 
cual otorgar licencia para montar y distribuir su producción. Un 
acuerdo con SIAM, el mayor fabricante de heladeras en nuestro 
país, era un buen negocio. 


El acuerdo firmado el 28 de agosto de 1940 fue uno de los 
principales mojones en la carrera empresaria de Di Tella, ya que 
no sólo puso la amplia gama de productos eléctricos al alcance 
de la fabricación en el país, sino que suministró a la empresa 
asistencia y asesoramiento técnico. Esto obligó a SIAM a trans- 
formar una serie de talleres construidos según las necesidades 
del momento en un sistema planificado y coordinado de pro- 
ducción en masa. Por el convenio, además, SIAM se beneficiaría 
por el continuado acceso a las novedades tecnológicas desarro- 
lladas por la empresa norteamericana. 


Sin embargo, la guerra traería aparejadas una serie de difi- 
cultades, no provocadas ahora por los gobiernos argentinos, si- 
no por la difícil relación entre nuestro país y los Estados Unidos 
en esos años. La problemática relación entre la Argentina y los 
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EE.UU. deviene de la estrecha relación establecida entre nuestro 
país y Gran Bretaña y de la política exterior argentina, que en 
circulos diplomáticos estadounidenses era considerada “euro- 
peísta” en contraposición a su proclamado “aislacionismo pana- 
mericano” desde fines del siglo pasado hasta los años treinta. 
Pero por otra parte, las características del desarrollo del país del 
Norte, en el cual las importaciones representaban un papel se- 
cundario en el abastecimiento del mercado interno, y el carácter 
competitivo de las exportaciones argentinas con su producción 
agrícola ganadera, impidieron a los Estados Unidos suplantar a 
Gran Bretaña en su relación con los sectores agropecuarios na- 
cionales. 

Esta situación de desconfianza mutua habría de hacer crisis 
durante la Segunda Guerra Mundial. La política de neutralidad 
adoptada por la Argentina, siguiendo su tradición y sus objeti- 
vos económicos, no podía ser aceptada por la diplomacia esta- 
dounidense, tras su ingreso a la contienda bélica, y por lo tanto 
se interpretó como una posición de apoyo a los países del Eje. 


La situación era bien comprendida por el Foreign Office bri- 
tánico, que opinaba que “el gobierno de los Estados Unidos es 
hostil, no tanto al coronel Perón, como a la Argentina misma, 
cualquiera sea su gobierno, porque gracias a sus rentables víncu- 
los con Gran Bretaña, puede darse el lujo de perseguir una po- 
lítica comparativamente independiente frente a la dominante in- 
fluencia de los Estados Unidos en el hemisferio occidental”? 
Los británicos estaban conformes con que el aporte argentino a 
la conflagración se limitara a abrirles lineas de crédito para 
abastecerse de alimentos, y desde 1941 en varias oportunidades 
se Opusieron a las sanciones de los norteamericanos. Pero estos 
últimos, por su parte, querían obligar a la Argentina a seguir su 
política de cualquier manera, y desde su ingreso en la contien- 
da iniciaron un boicot de la economía argentina que, con inten- 
sidad y características variadas, duró desde febrero de 1942 has- 
ta 1949, incluso cuando la Argentina declaró la guerra al Eje, y 
aún mas allá de la propia conflagración, y que abarcó materia- 
les estratégicos como el acero y los combustibles. Los funciona- 
rios encargados de otorgar licencias de exportación para deter- 
minados productos, tenían orden de negar los pedidos argenti- 
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nos, e incluso se llegó a bloquear las cuentas de los bancos de 
la Nación y de la Provincia de Buenos Aires. 


En julio de 1940 el gobierno de los Estados Unidos promul- 
gó una ley de permisos, o licencias, que permitía al presidente 
prohibir la exportación de materiales utilizados en la fabricación 
de municiones. Al cabo de un año, producido ya el ingreso nor- 
teamericano en la guerra mundial, la mayoría de los metales y 
casi todo tipo de máquinas figuraba en esa lista. Debido a ello 
se necesitaba un representante de SIAM para vigilar los nego- 
cios de la compañía en Nueva York, por lo que en febrero de 
1942 fue creada la Di Tella Corporation of New York, que tenía 
a su cargo los tratos con la Dirección de Guerra Económica. Pe- 
ro en la lista de prioridades del gobierno norteamericano los 
países neutrales ocupaban el último lugar, por lo que, durante 
el primer año de contrato, SIAM no consiguió permisos de ex- 
portación para piezas de heladeras. 


Por otra parte, las empresas instaladas en América Latina de 
propiedad de ciudadanos oriundos de los países del Eje eran 
mal vistas, y a veces incluidas en las listas negras. Esto se apli- 
caba especialmente a las de origen alemán, y selectivamente a 
las italianas. En un momento se llegó a colocar a SIAM en esas 
listas, por inadvertencia o mala voluntad de alguien, producién- 
dole un disgusto mayúsculo a Di Tella, quien tuvo que agotar 
sus reservas de adrenalina y las de las telefonistas de la sección 
internacional de la Unión Telefónica, para arreglar la situación 
con una mezcla de interjecciones y pacientes explicaciones, 
hasta avanzadas horas de la noche, a toda una larga serie de in- 
terlocutores. 


De todos modos, ninguna estrategia podía crear un sumi- 
nistro adecuado y regular para la fabricación de heladeras do- 
mésticas. Así el volumen de producción disminuyó en forma 
continua por dos o tres años, y finalmente debió recurrirse a la 
fabricación de todas las piezas en los talleres de Avellaneda. Si 
bien el costo fue alto, ya antes de terminada la guerra se había 
recuperado la producción, realizándose importantes ganancias. 


Las restricciones originadas por la guerra fueron la causa de 
la autosuficiencia de SIAM. Ahora se fabricaban heladeras en 
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Avellaneda, sin necesidad de importar los compresores, y la fir- 
ma suministraba al mercado argentino motores eléctricos, trans- 
formadores y generadores de gran potencia para la industria na- 
cional. 


Para mejorar la organización de la producción se recurrió 
a los conocimientos y la experiencia de Westinghouse, contra- 
tando a un ingeniero industrial norteamericano, A. B. Reyn- 
ders, quien llegó a Buenos Aires en mayo de 1941. Como con- 
secuencia de su influjo la fábrica aumentó la eficacia de su 
producción y comenzaron a hacerse evidentes algunos cam- 
bios organizacionales combinando la flexibilidad, adaptabili- 
dad y relaciones personalizadas que eran tradicionales en la 
firma con las medidas recomendadas para lograr una mayor 
modernización. La necesidad de contar con una mano de obra 
más calificada llevó a establecer una escuela de aprendices en 
la fábrica, puesto que no podían venir más de Europa los 
obreros ya hechos. 


La interrupción de los abastecimientos extranjeros acentuó 
la dependencia de YPF con respecto a los suministros de SIAM. 
A fin de garantizar la producción necesaria para asegurar los 
pedidos de la petrolera y los gabinetes de heladeras, SIAM hizo 
experimentos para la fabricación de acero. La Fábrica Militar de 
Aceros, vecina al establecimiento de Avellaneda, suministró los 
planos para la construcción de un horno Siemens-Martin, y en- 
tre octubre de 1943 y el fin de la guerra se construyeron tres 
hornos de ese tipo. Los lingotes de acero obtenidos se traslada- 
ban a la Fábrica Militar y allí se los laminaba para producir las 
chapas delgadas necesarias. 


El Instituto de Estudios y Conferencias Industriales 


¿Cómo llevar a cabo un programa en que se pudieran con- 
vertir en realidad los proyectos de Di Tella, que combinaban 
una cierta protección a la industria con una seguridad social 
amplia para la masa trabajadora? Las iniciativas unilaterales en 
su propia empresa no bastaban. Ellas se realizaban dentro del 
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estrecho margen accesible a un empresario que no puede dejar 
de mirar los costos, pero que de todos modos le permitió inicia- 
tivas motejadas por algunos como “paternalismo”, pero que él 
veía como experimentos para poder luego afirmar, en proyectos 
públicos presentados al Congreso, que no se trataba de sueños 
irrealistas. Así era apreciado en los más diversos sectores de la 
opinión pública, tanto en la izquierda política como en el sindi- 
calismo, que lo diferenciaban de los empresarios social católi- 
cos que a veces se encaminaban por parecidos caminos en sus 
propias empresas. 


Era necesario, de todos modos, trascender del marco de ac- 
ción en la propia empresa a ambientes más amplios, superando 
además los cenáculos con amigos exiliados italianos, o las cam- 
pañas de Italia Libre. Era la gran oportunidad para poner en 
práctica sus ideas, expresadas en cartas a Turati, acerca de esti- 
mular la dialéctica de los intereses, para transformar el plomo 
de las motivaciones económicas empresariales en el oro de una 
polis bien ordenada. 


La idea emergió en cabildeos con Gilli, durante el trágico 
año de 1941, en que a las malas noticias de Europa se sumaban 
otras menos trágicas pero no por ello menos preocupantes, en 
el plano político nacional, con el presidente Roberto Ortiz pues- 
to fuera de juego por la enfermedad. Ramón Castillo, que lo 
reemplazó, estaba dispuesto a gobernar con estado de sitio, ce- 
rrar el Concejo Deliberante (el 10 de octubre de 1941), y quizás 
hacer lo mismo con el Congreso. 


Había que combinar dos objetivos: promover una política 
de protección industrial, y además asegurar el respeto al régi- 
men democrático por parte de las fuerzas que tenían peso en el 
país: los empresarios, los militares, y la elite política del partido 
dominante, enraizada en los sectores terratenientes. Además ha- 
bía que mantener un ojo en los partidos que estaban formando 
un Frente Popular, bajo el nombre de Unión Democrática, por- 
que aunque ellos favorecian la democracia, no estaban tan con- 
vencidos acerca del proteccionismo. 


Claro está que por más combinatoria que se aplicara, no se 
podía juntar a todos los sectores del espectro político en un solo 
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haz. Había que elegir, y sobre todo ser realistas acerca de cuáles 
eran las fuerzas con que más directamente se podía contar. Lo 
más directo era la comunidad empresarial, y ella se reflejaba de 
manera no demasiado adecuada, pero tolerable, en la Unión In- 
dustrial Argentina (UTA), presidida por Luis Colombo, funciona- 
rio de la empresa vitivinícola Tomba, y ligado también a grupos 
financieros. Fue así como Di Tella y Gilli tuvieron la idea de for- 
mar una especie de Foro en esa institución, abierto al resto de 
la sociedad argentina. Algo parecido a lo que hacía el diario La 
Prensa, con su Instituto Popular de Conferencias, nombre algo 
pomposo que se le daba a la serie de charlas ofrecidas en su 
sede, a las que el diario otorgaba una generosa cobertura. 


Consiguieron que Colombo aprobara la formación de un 
Instituto de Estudios y Conferencias Industriales, que organiza- 
ría como mínimo una serie de exposiciones, cada mes, dadas 
en su sede, e inmediatamente convertidas en folletos, para su 
mejor difusión, aparte otras más numerosas por radio. Además, 
si se dispusiera de fondos suficientes, se podría encarar, a ve- 
ces, algunos estudios de mayor envergadura. Gilli sería el Direc- 
tor de esta institución, seguramente rentado, para poder dedi- 
carse seriamente a su tarea. 


¿Pero con qué otra gente contar? Había que empezar con 
individuos inobjetables, que dieran una pátina de respetabilidad 
al proyecto. Para Presidente nada mejor que nuestro único pre- 
mio Nobel (de la Paz, por su rol en terminar la guerra del Cha- 
co, 1932-35), Carlos Saavedra Lamas, un potencial émulo de Ro- 
que Sáenz Peña, que siempre estaba en reserva como candidato 
presidencial “presentable” de una corriente del dominante parti- 
do Demócrata Nacional, y que además era Rector de la Univer- 
sidad de Buenos Aires. 


Por otra parte, dos economistas, un poco discutibles por di- 
versos motivos, pero necesarios: Alejandro Bunge, venerable 
por su prédica industrialista a pesar de sus preferencias falangis- 
tas, y — para compensarlo y protegerse de las críticas de la iz- 
quierda — Ricardo Ortiz, más moderno en sus planteos, cuyas 
simpatías por el régimen soviético no eran demasiado graves en 
los años de la alianza bélica antifascista. 
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Bunge, ya desde 1909, había propuesto una “Unión Adua- 
nera del Sud”, englobando a la Argentina, Chile, Bolivia, Para- 
guay y Uruguay. Esto implicaba una tarifa aduanera común, 
igual en un comienzo a la más alta existente, y la total elimina- 
ción de restricciones al comercio entre estos países. Un proyec- 
to semejante fue planteado años después, en Chile, por Eliodo- 
ro Yáñez y otros, en combinación con el mismo Bunge, y en 
1929 el ministro de Hacienda de Chile le pidió al economista ar- 
gentino que actualizara la información sobre la capacidad pro- 
ductiva del conjunto, al que podría unirse Brasil en una segun- 
da etapa. La idea de agrandar el espacio económico propio de 
los países de América del Sud quedaba lanzada, aunque no tu- 
vo por el momento repercusión a nivel gubernamental. 


El plan de Unión Aduanera, como lo planteaba Bunge, im- 
plicaba extender el máximo proteccionismo existente a todos 
los países del área a integrar, y estaba claramente orientado a 
promover la actividad manufacturera. Existía, sin embargo, un 
importante sector de políticos y economistas que era menos fa- 
vorable a la industrialización. No necesariamente porque estu- 
viera en contra de que ella ocurriera, sino que rechazaban los 
medios casi siempre necesarios para dar pasos importantes en 
ese sentido, o sea el proteccionismo, que al encarecer la entra- 
da de mercaderías extranjeras facilitaba su producción local, pe- 
ro aumentaba el costo de vida. 


Otros técnicos incluidos en el elenco directivo (llamado 
Comisión de Honor) fueron: el Ing. Juan L. Albertoni; el conta- 
dor Santiago B. Zaccheo, con una trayectoria de funcionario 
público, ex vicerrector de la Universidad de Buenos Aires, alto 
funcionario en tiempos de Yrigoyen y miembro del directorio 
de YPF bajo Justo y Ortiz; Eduardo Latzina, estadístico, hijo del 
más conocido Francisco (director del Censo de 1914); Ricardo 
J. Gutiérrez, profesor de Economía y Organización Industrial en 
la facultad de Economía de Buenos Aires, en cuya cátedra sería 
más adelante nombrado profesor adjunto Di Tella, por un con- 
curso sustanciado en 1944; Martiniano 1 >guizamon Pondal, quí- 
mico, dedicado a temas de economia ~ profesor en esa facul- 
tad. 
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Para completar la representación universitaria y académica 
fueron incluidos: Agustín Mercau, presidente de la Academia de 
Ciencias Exactas, Enrique Herrero Ducloux, profesor de química 
de La Plata; Julio R. Castiñeiras, decano de Ciencias Físicomate- 
máticas de La Plata; Alfredo de Labougle y Luis Ygartúa, deca- 
nos respectivamente de Ciencias Económicas y Ciencias Exactas 
de Buenos Aires; Edmundo Correas, rector de la Universidad de 
Cuyo, ex diputado provincial del partido Demócrata Nacional; 
Rodolfo Martínez, rector de la Universidad de Córdoba, conser- 
vador ligado a intereses azucareros; Rafael Bielsa, destacado ju- 
rista especializado en el estudio de temas contractuales del tra- 
bajo, decano de Ciencias Económicas de Rosario, que fuera 
subsecretario de Educación bajo Alvear (1922-23). Finalmente, 
José Padilla, también azucarero de Tucumán, que fuera minis- 
tro de Agricultura (o sea, de Industria) bajo el presidente Ortiz. 
Más tarde se incorporarían Horacio Rivarola, cuando fuera de- 
signado rector de la Universidad de Buenos Aires; Enrique 
Urien, presidente de la Academia de Ciencias Económicas; Er- 
nesto Herbín, ligado al grupo Philips y nombrado en 1944 Pre- 
sidente del Banco de Crédito Industrial; Josué Gollán, rector de 
la Universidad del Litoral, y Jorge Magnin, profesor en la Uni- 
versidad. 


Respecto a personalidades políticas, había que llegar hasta 
los radicales; más a la izquierda era difícil ir, al fin y al cabo se 
trataba de una institución empresaria, y bastante se había hecho 
con incluirlo a Ortiz. Entre los radicales, los más cercanos a pro- 
yectos consensuales de este tipo eran los antipersonalistas. Es- 
tos fueron incluidos, tanto en la lista de miembros del Consejo 
como entre los conferencistas. Leopoldo Melo, profesor en la 
Universidad, quien había sido candidato presidencial antiyirigo- 
yenista en 1928, fue de los primeros en ser invitados a dar una 
charla, y en 1943 se incorporó a la Comisión de Honor. Quizás 
se debió pensar en un Sabattini, pero éste emulaba a Yrigoyen 
en cuanto a inaccesibilidad, de manera que era difícil contar 
con él, a pesar de lo que deben haber sido los deseos de Gilli. 
La línea general, de todos modos, era predominantemente con- 
cordancista, quizás encuadrada en un intento de reflotar el pro- 
grama de Roberto Ortiz. 
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Tampoco era factible olvidarse de los militares: el mundo 
estaba en guerra, la Argentina posiblemente pronto entraría en 
ella aunque no enviara tropas, y además el ejército era decidi- 
damente industrialista. Enrique Mosconi hubiera sido la figura 
lógica para incluir, pero había fallecido en 1940. Su reempla- 
zante fue el más neutro Coronel Manuel Savio, en ese entonces 
Director General de Fabricaciones Militares, que había desarro- 
llado amistad con Di Tella y que dio una de las primeras confe- 
rencias sobre “Política Metalúrgica”, en la que pronosticaba el 
“caos económico”, que seguramente seguiría a la finalización 
de la guerra si no se hacía algo para prevenirlo; a partir de 
1945 se lo incorporó a la Comisión. Desde el comienzo se echó 
mano del Gral. José M. Sarobe y del Contraalmirante Pedro J. 
Casal, dos de los más encumbrados hombres de armas del mo- 
mento. Sarobe, en su conferencia, expresó una aatitud amplia- 
mente compartida al decir que era “necesario conquistar una 
cierta autonomía económica para conservar la independencia 
política”, aunque agregando, de manera algo desmesurada, que 
ante la formación posiblemente permanente de cuatro grandes 
bloques (con Ucrania incorporada al “Nuevo Orden” o sea a 
Alemania) la Argentina podría llegar a dirigir un quinto bloque 
mundial. 

En la Comisión Directiva de la UIA no deja de ser significa- 
tivo que figuraran Miguel Miranda, metalúrgico algo liviano pe- 
ro interesado en los problemas macroeconómicos, que llegaría 
a ser el zar de la economía bajo la primera presidencia de Pe- 
ron; Rolando Lagomarsino, textil, que también desempenaria 
funciones como Secretario de Industria y Comercio en esa pre- 
sidencia; y Ernesto L. Herbin, designado Presidente del Banco 
de Crédito Industrial en 1944 y dirigente del sector “colabora- 
cionista” de la UIA en la elección interna de abril de 1946. 


Las conferencias se desarrollaron durante cinco años, desde 
inicios de 1942 hasta mediados de 1946, realizándose algunos 
ciclos por radio, para alcanzar a un público mayor. 


El año 1945 fue de menor actividad, con sólo tres conferen- 
cias dadas en la sede, y ningún militar invitado, quizás reflejan- 
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do el alejamiento entre la UIA y el gobierno. Durante ese ano 
las conferencias se dieron principalmente por radio, y a cargo 
de técnicos y empresarios. En 1946 las actividades se iniciaron 
tarde, y en junio se pensaba invitar a los embajadores del Brasil 
y de Bolivia, y a algún industrial relevante, para iniciar las con- 
ferencias. En ese momento el presidente del Instituto era el Dr. 
Alfredo Labougle y el secretario, el Ing. Ricardo M. Ortiz. 


La importante participación de militares en esas conferen- 
cias permite hablar de una convergencia industrial-militar, al- 
go parecido a lo que décadas más tarde, y con otro contexto 
político, ocurrió con la creación del Instituto de Desarrollo de 
Empresarios de la Argentina (IDEA). De las 18 conferencias 
que se dieron en el salón de la UIA, 6 estuvieron a cargo de 
militares, concentradas en los años 1942-44, ¿Sería posible 
transformar también este plomo en oro? Sin duda que Di Tella 
así lo creía, aunque esta vez la apuesta era fuerte, más bien 
riesgosa. 


Un análisis de lo que se decía en esas conferencias refleja 
las preocupaciones de la época. El tono está dado por las ex- 
presiones del Coronel Carlos J. Martínez, Director de la Fábrica 
Nacional de Aceros, quien alertaba acerca de la necesidad de 
prepararse para la guerra, lo que exigía una producción indus- 
trial diversificada. El tema de la posible desocupación produci- 
da al terminarse el conflicto era muy prominente, y se lo en- 
cuentra en numerosas participaciones en ese foro, así como en 
la prensa en general. Aún el normalmente muy medido Leopol- 
do Melo creía, según se desprende de su exposición en el Insti- 
tuto de la UIA, que la posguerra podria “hacer más víctimas que 
la guerra misma”, lo que era mucho decir. Poco antes, Raúl La- 
muraglia, presidente de la Cámara Industrial de la Seda, declara- 
ba a El Cronista Comercial (2/9/1941), con motivo de la celebra- 
ción del Día de la Industria, que en la Argentina nunca se había 
apoyado a la actividad manufacturera, a diferencia de los países 
que habían participado del primer conflicto mundial, porque 
para estos últimos había sido necesario “solucionar el problema 
del ‘retorno del frente’, y en otros paises el de continuar con las 
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industrias desarrolladas al amparo de la situación creada en 
Europa”. 

En el mismo número del Cronista, José Muro de Nadal, pre- 
sidente de la Unión de Fabricantes de la Industria Automotriz, 
afiliada a la Unión Industrial Argentina, brega por la sanción de 
una ley sobre draw-back (devolución de impuestos aduaneros 
para materias que luego se reexportan) y anti- dumping, y en el 
mismo sentido se expresa el editorial del diario, La industria y 
el Estado, 


El diario nacionalista La Fronda se sumaba a la celebración 
de la fecha con un amplio reportaje a varias empresas, incluida 
SIAM. El editorialista se congratula de que el país esté “en un 
momento en que su desarrollo industrial parece próximo a ex- 
perimentar una ampliación considerable”, esperando que él sea 
“inteligentemente orientado por el gobierno, para hacer realidad 
la patriótica esperanza de que algún día la Nación se baste a sí 
misma”. En una obra colectiva editada por el Instituto Bunge, 
basada en artículos publicados en el diario católico El Pueblo 
entre junio de 1943 y diciembre de 1944, se expresaba el temor 
ante los “ejércitos de desocupados” que podrían generarse en el 
pais.2 Todas estas voces de Casandra estaban por cierto intere- 
sadas en crear aprehensión sobre lo que podría deparar el futu- 
ro, para extraer del gobierno medidas convenientes a la indus- 
tria local, de manera que seguramente exageraban la gravedad 
del espectro que rondaba en el futuro cercano. Pero sería de- 
masiado simple por ello ignorar sus genuinas preocupaciones 
acerca de la desestabilización económica y social que la recon- 
versión a una situación de paz podría acarrear. 


En el gobierno conservador de Ramón Castillo había algu- 
nos sectores con sensibilidad hacia estos temas, aunque nunca 
muy comprometidos con los cambios radicales que se necesita- 
ban para atender a las necesidades de una industria que se esta- 
ba expandiendo mucho bajo las condiciones de protección arti- 
ficial impuestas por la guerra. Ya en 1940 Federico Pinedo había 
intentado aplicar un plan de estímulo — el conocido “Plan Pi- 
nedo” — pero no tuvo éxito por no contar el gobierno con ma- 
yoría en la Cámara de Diputados. Ahora su reemplazante en el 
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Ministerio de Hacienda, Carlos Alberto Acevedo, estaba promo- 
viendo el crédito industrial, a largo plazo, lo que era visto como 
un paso en la dirección necesaria, aunque faltaba todavía la le- 
gislación sobre draw-back y sobre todo anti-dumping. Bajo esta 
última pantalla, por supuesto, se podía llegar a justificar una 
amplia gama de legislación proteccionista, pues era muy elásti- 
co lo que se podría entender como dumping. 

Las conferencias del Instituto de la UIA, así como muchas 
otras expresiones de la época consignadas en Órganos especiali- 
zados, incluidos los militares, son particularmente interesantes 
en recrear el ambiente de ideas previo al golpe de junio de 
1943, del cual emergería el peronismo. Sobre todo son dignas 
de observación las charlas de los años 1942 y 1943, casi todas 
ellas anteriores al surgimiento del Coronel Perón a la prominen- 
cia. Se estaba formando un sector de opinión pública que que- 
ría cambios en la política económica que había caracterizado al 
país hasta el inicio de la guerra. Cierto es que durante los años 
treinta el Estado había tomado la iniciativa en planificar la eco- 
nomía. Incluso, a través de Pinedo, amigo de Di Tella — aun- 
que éste no lo había seguido en el Socialismo Independiente —, 
se habían hecho algunas tentativas de crear condiciones para 
una industrialización que no interfiriera mucho en el sistema 
agroexportador, que se preveía iba a regir de nuevo al terminar 
el conflicto. Pero las industrias realmente existentes en el país, y 
las que se fueron creando al calor de la imposibilidad de traer 
productos del exterior, necesitaban dosis más fuertes de protec- 
ción estatal. Los militares apoyaban, por sus propios motivos, 
medidas profundas, pues estaban convencidos de que “hoy día 
las guerras las gana el General Industria”, que era el encargado 
de producir los armamentos, como decía el Teniente de Navío 
Horacio J. Gómez, en su conferencia en el Instituto de la UIA. 


Di Tella ya había tenido contactos con las fuerzas armadas 
durante la guerra del Paraguay (1932-35), en que SIAM produjo 
implementos auxiliares bélicos, en parte para el ejército del ve- 
cino país, pero también para el propio. Su mujer, al menos, mu- 
chos años después, en algunos momentos de crisis íntima, se 
quejaba de que durante los primeros años de su matrimonio su 
marido llegaba a menudo tarde a casa, y salía mucho “con mili- 
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tares”, con los que tenía que realizar algún tipo de entertain- 
ment, que terminaba infaliblemente en el Tabarís.3 


Ahora, con la Segunda Guerra Mundial, la cosa era mucho 
más seria, y se operaba en otro nivel. No podía preverse el tipo 
de fenómeno que luego se dio, en el peronismo, aunque, como 
lo recordaba luego José Luis Romero, Di Tella era muy insisten- 
te en señalar la presencia de esa nueva masa obrera que se acu- 
mulaba en los ranchos de la periferia. El tema le preocupaba 
suficientemente como para que lo mencionara también en su 
correspondencia comercial, especialmente cuando ésta tenía al- 
gún implícito tono político. Así, por ejemplo, a medidados de 
1941, después de haber concertado con Westinghouse un acuer- 
do de licencia y asesoramiento técnico, y mientras arreciaba la 
campaña contra SIAM por la presencia de Jorge Schmidt en su 
directorio, Di Tella le escribía a J.W. White, Vicepresidente de la 
compañía norteamericana: 5 

Leo que su, gobierno ha decidido un Programa ge- 
neral de prioridades , y cuotas para toda América Lati- 

na. Entiendo que los requisdos de América Latina ue- 

VUEN prioridad respecto a las. demandas. C codes de Los 

CSU U Y var soto detrás de las necesidades de la de- 

f fensa. Ji esto es así, es por cierto una buena noticia 
porque, NUCIUTOAS la, guerra está causando un boom sin 
precedentes en los CCU U, Justo lo opuesto es. certo en 
da. Ugentina, donde nuestro sistema económuco ha de- 
pendido tanto de Curopa, QUE muestro nivel de NEFJOCLOS 
ha bajado seriamente. Ji los EEUU no nos mandaran 
los productos que necesitamos, el resultado sería proba- 
blemente un caos, situación que sería aprovechada por 
los extremistas. En ese sentido, la Argentina debería 
SES” O hservada COLL mucho DUES. C uidado que OÍ(IrO0S / USES 
latinoamericanos, CUYOS NEJOCLOS NO dependian de bu- 
ropa en tan, grande medida. 


Acá Di Tella está agitando el espantajo “extremista”, presu- 
miblemente comunista, sea por convicción o para influenciar a 


su interlocutor. De todos modos, también repetía estos argu- 
mentos en otros ambientes, como los arriba señalados del Cole- 
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gio Libre de Estudios Superiores, aunque si se extrema la suti- 
leza también se podría arguir que deseaba “asustar” a sectores 
progresistas moderados para que éstos no se opusieran a una 
política de industrialización, pues el extremismo era tan ame- 
nazante para ellos como para los empresarios. También podría 
preverse, sobre la base de una masa desocupada, un fenóme- 
no fascista, y de hecho ésa es la interpretación que la mayoría 
de la intelectualidad le dio al movimiento generado por Juan 
Domingo Perón cuando éste tuvo éxito en movilizar a esa ma- 
sa. Por el momento, de todos modos — estamos en 1941 —, 
de lo que se trataba era de obtener una convergencia, en am- 
plios sectores del Establishment, hacia una política económica 
y social industrializante e incorporadora de conquistas socia- 
les, pero de ningún modo a través de una movilización violen- 
ta. Las convicciones socialdemócratas de Di Tella, un tanto 
atenuadas aunque no olvidadas en esta época, eran contrarias 
a la agitación popular, de la que sobre todo se conocía en la 
época la de tipo bolchevique, a la que era decididamente 
opuesto. 


En el ambiente de la derecha autoritaria y eclesiástica había 
convergencias hacia programas económicosociales del tipo des- 
cripto, aunque con otro basamento ideológico, y con una clara 
simpatía hacia los países del Eje. El temor anticomunista era por 
cierto predominante en ese sector. Así, por ejemplo, Virgilio Fi- 
lippo, cura párroco de San Antonio, en Villa Devoto, que luego 
se afiliaría al peronismo, decía en emisiones radiales de 1938 
(publicadas en un libro en 1939) que él tenía que enfrentar a 
quienes “bailan tranquilos sobre un volcán a punto de entrar en 
erupción”, añadiendo que sus numerosas condenas a la acción 
de los judíos “no eran antisemitismo sino nacionalismo sensa- 
to”. Hacía suyas las palabras del conocido estadístico Francisco 
Latzina, quien ya a fines del siglo pasado alertaba acerca de que 
“no sería imposible que viéramos algún día no lejano la gente 
desesperada agarrarse de la política como de un pretexto para 
convulsionar el país. Las montoneras que entonces se formen 
no saquearán las estancias por razones políticas, sino por razo- 
nes de estómago”. Filippo agregaba que cuanda él hablaba 
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“contra el capitalismo usurero [era] fácil tratarlo de socialista, 
comunista o revolucionario”, pero eso era un error. De la mis- 
ma manera, no por atacar al comunismo él debía ser considera- 
do fascista, ni antisemita por denunciar repetidamente las ma- 
niobras del judaísmo internacional.4 


Con estos grupos Di Tella no podía transar, y lo más cerca- 
no a tener un diálogo con ellos era incorporar a Alejandro Bun- 
ge al Instituto, pasando por alto las preferencias que éste, como 
gran parte de los católicos de aquel entonces, tenía por el falan- 
gismo. Pero la línea se trazaba muy netamente cuando se pasa- 
ba del falangismo a los regímenes imperantes en Italia o Alema- 
nia. De hecho, sin embargo, la convergencia que se produjo, al 
formarse el primer peronismo, se basó en la incorporación de 
esos sectores ideológicos, importantes en la intelligentsia de de- 
recha, pero sobre todo muy aceptados, abiertamente o no, en 
las fuerzas armadas. Aquí estaba el talón de Aquiles del proyec- 
to de convergencia industrial-militar al que propendía el Institu- 
to de la UIA, pues si se rascaban las declaraciones industrialistas 
de muchos voceros de las fuerzas armadas, lo que aparecía era 
cualquier cosa menos un demócrata. Y las convicciones en tal 
sentido de Di Tella eran muy fuertes, lo que lo imposibilitaba 
para llevar a cabo con más eficacia el tipo de alquimia que la 
selección de conferenciantes demostraba existir en la mente de 
los inspiradores del Instituto. 


Quizás si hubiera vivido más, y el país seguido una senda 
democrática, Di Tella hubiera evolucionado hacia posiciones 
más congruentes con su rol empresarial, dejando de lado su 
etapa juvenil socialista, y muy probablemente hubiera desempe- 
nado cargos políticos, al menos al nivel de los que luego ejerce- 
rían sus amigos Miranda y Lagomarsino. Esto de todos modos 


no ocurrió, entre otras razones porque murió a los 56 años de 
edad, en 1948. 


Es interesante, sin embargo, adentrarse un poco en esta 
senda de las hipótesis contrafácticas, elemento esencial aunque 
no siempre reconocido, de cualquier elaboración sociológica. 
Lo que pasaba en la Argentina es que no había una estructura 
partidaria realmente capacitada para expresar los intereses de 
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un empresariado industrial necesitado de romper lanzas con el 
sistema agroexportador. 


Si uno tomara el ejemplo europeo, se podría preguntar por 
qué no se dio en la Argentina la alternativa entre un partido 
conservador más ruralista, y otro liberal industrializante, even- 
tualmente proteccionista a pesar de su nombre. De estos dos 
componentes, en la Argentina sólo existía el primero. En Chile 
sí se daba esa dualidad, aunque ninguno de esos dos partidos 
canalizaba intereses realmente industriales, ya que el liberalismo 
estaba más bien ligado a sectores mineros, que por supuesto lo 
último que querían era proteccionismo. 


El ejemplo chileno, sin embargo, brindaba una alternativa 
interesante: la de un Frente Popular, liderado por un radicalis- 
mo moderado, no agitacionista, aunque aliado a sectores objeta- 
bles, como los comunistas. Esa coalición había llegado al poder 
en 1938, y su programa incluía una promoción industrial y pla- 
nificadora, mediante la Corporación para el Fomento de la Pro- 
ducción (CORFO), que Di Tella conocía muy bien, mediante la 
sucursal que tenía en ese país, dirigida por su cuñado Juan Ro- 
biola, que le mandaba mucha información al respecto. En la Ar- 
gentina se estaba formando una alianza parecida, muy promovi- 
da por sus amigos del partido Socialista. Pero justamente en es- 
te país el radicalismo, muy distinto al chileno, tenía grandes du- 
das acerca de la “desnaturalización” de su trayectoria intransi- 
gente, que no le facilitaba las alianzas, incluso hacia la izquier- 
da, y al final la coalición se hizo imposible, salvo, de manera 
muy diversa, ante la amenaza peronista, en 1945, cuando era ya 
tarde. 


Quedaba entonces la posibilidad de generar dentro del go- 
bernante partido Demócrata Nacional una corriente más indus- 
trializante, y más dispuesta a someterse al veredicto de las ur- 
nas. Este planteo es congruente con la selección de personali- 
dades conservadoras y radicales antipersonalistas en el elenco 
directivo del Instituto de la UIA. Pero no había suficiente fuerza 
social detrás de este esquema. Dada la debilidad política de la 
burguesía argentina — en su mayoría todavía extranjera, sin ciu- 
dadanía — el verdadero partido industrialista eran las fuerzas 
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armadas. Parecida situación, por motivos distintos, se daba en 
Brasil, donde se expresó desde los años veinte en una agitación 
militar denominada tenentismo, que al final confluyó con Vargas 
en la revolución cívico militar de octubre de 1930. 


(1). Citado por Carlos Escudé, Gran Bretaña, Estados Unidos y la declinación 
argentina, Buenos Aires, 1980, p. 51. 


(2). Instituto Alejandro Bunge de Investigaciones Económicas y Sociales, Solu- 
ciones argentinas a los problemas económicos y sociales del presente, Bue- 
nos.Aires, 1945, p. 112. 


(3). Agregaba, de todos modos, dirigiéndose a sus hijos, que esas farras termi- 
naron al poco tiempo de “venir ustedes”. 


($). Virgilio di Filippo, El monstruo comunista. Conferencias radiotelefónicas 
irradiadas el año 1938 por LR8 Radio París de Bs As, Buenos Aires, 1939. 
pp. 7, 473, 457. 
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CAPITULO X 


EL GOLPE DE 1943 Y su 
CONTEXTO POLITICO 


A mediados de 1943 se estaba preparando la candidatura 
conservadora (seguramente ganadora, con los métodos usuales) 
para las elecciones de setiembre de ese año. El conservadoris- 
mo estaba dividido en dos corrientes. La más progresista, o de- 
mocrática, era la encabezada por el gobernador Rodolfo More- 
no, de Buenos Aires, que había reemplazado al fraudulento Ma- 
nuel Fresco, y que estaba al frente del muy autonomista partido 
Conservador de la Provincia de Buenos Aires. El centroizquier- 
dista Argentina Libre (15/4/1943), tratando de sembrar cizaña en 
el campo adversario, afirmaba pocos días antes del golpe, en 
abril de 1943, que seguramente el sector “agrícola-ganadero, 
con su sentido democrático-oligárquico”, de la más avanzada 
región del país, se resistiría a las imposiciones del “sector feudal 
y burocrático del Norte, que pretende encaramarse en la presi- 
dencia de la República” (aludiendo a Robustiano Patrón Costas). 
Rodolfo Moreno, por presión del presidente Castillo, que ame- 
nazaba intervenir la provincia, se había visto obligado a ofrecer 
su renuncia a la gobernación, y ahora los sectores democráticos 
progresistas de la política nacional esperaban que le fuera re- 
chazada. Para esto el partido conservador bonaerense (Demó- 
crata Nacional) tendría que luchar, como lo prometía su dirigen 
te, el senador Antonio Santamarina, defendiendo a su más pota- 
ble candidato presidencial, Moreno, o eventualmente al mismo 
Gral. Justo. 


La oposición estaba lentamente armando una alianza, muy 
promovida por el partido Socialista, los sindicatos de la CGT n°. 
2, dirigida por socialistas y comunistas (sus líderes eran Francis- 
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co Pérez Leirós y Angel Borlenghi) y grupos demoprogresistas. 
Ahora se esperaba la decisión de la Convención Nacional de la 
Unión Cívica Radical, donde parecía haber mayoría a favor, es- 
pecialmente en el sector unionista. Ya en los años treinta se ha- 
bían realizado campañas conjuntas del partido Socialista, el De- 
mócrata Progresista, y la Unión Cívica Radical, dirigida en ese 
entonces por Marcelo de Alvear, aunque con oposición del sec- 
tor “intransigente” cordobés nucleado alrededor de Amadeo Sa- 
battini. Ahora nuevamente existía la posibilidad de que los sa- 
battinistas se negaran a los acuerdos electorales, aceptando, eso 
sí, el apoyo de los demás a su fórmula. 


El Grupo Obra de Unificación (GOU) 


En el ejército operaba una logia, denominada Grupo Obra 
de Unificación (GOU), con orientación nacionalista, con simpa- 
tías por los países del Eje Roma-Berlín-Tokio, al que le asigna- 
ban fuertes posibilidades de ganar la guerra. Algunos de sus 
miembros, sin embargo, eran más pragmáticos, y buscaban de- 
sarrollar una política que permitiera al país asumir un rango im- 
portante en el mundo, como líder de un área económica suda- 
mericana. 


En las Bases de esa organización se declara que “estamos 
frente a un peligro de guerra, con el frente interno en plena 
descomposición”, debido a la “acción disolvente de las diversas 
entidades y agrupaciones al servicio de judíos y comunistas”. Es 
interesante ver lo que se les recomendaba leer a los miembros 
de este grupo, como forma de documentarse acerca de los “gra- 
vísimos hechos consumados por los gobiernos anteriores”. Figu- 
ra en primer lugar La tragedia argentina, de Benjamín Villafa- 
ñe, antiguo radical luego vuelto antipersonalista y decidido anti- 
comunista, que por otra parte denunciaba los negociados reali- 
zados bajo los mismos regímenes conservadores. Luego hay tres 
cortas Obras del escritor nacionalista José Luis Torres, autor de 
Los perduellis, libro donde denunciaba a los enemigos internos 
de la patria. Se trata de una Carta abierta al Ministro Culaciati, 
un Folleto a las Fuerzas Armadas, y otro trabajo denominado 
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Una de las tantas maneras de vender a la Patria. Para no des- 
cuidar la economia, se completaba la lista con la Historia de los 
ferrocarriles argentinos, de Raúl Scalabrini Ortiz. No sería raro 
que éste y otros documentos hayan sido redactados por Giorda- 
no Bruno Genta, pensador de extrema derecha con amplio pre- 
dicamento en ámbitos castrenses. ! 

Ante la perspectiva de que se mantuviera el régimen con- 
servador, en una versión más probritánica, bajo Robustiano Pa- 
trón Costas, el golpe se verificó el 4 de junio de 1943. En un 
primer momento los Radicales y algunos sectores obreros y de 
izquierda pensaron que el nuevo gobierno podría resultarles fa- 
vorable. Pronto, sin embargo, ante el predominio de sectores 
ultraderechistas en algunos estratégicos nombramientos, esos 
grupos pasaron a la oposición. Las medidas represivas se suce- 
dieron unas a otras: censura de prensa, disolución de los parti- 
dos políticos, intervención de sindicatos, apresamiento de diri- 
gentes, intervención a las universidades nacionales, ubicación 
de connotados intelectuales simpatizantes del fascismo en posi- 
ciones clave. 


En Tucumán el Interventor Alberto Baldrich decidió realizar 
una experiencia piloto de lo que no titubeaba en llamar “nuevo 
orden”, palabra puesta en boga por el régimen alemán. Decía 
que “para que la Argentina no sea comunista, es necesario que 
sea cristiana, no sólo en el orden de la fe, sino en el de la orga- 
nización social”. Preveía en un futuro próximo “convulsiones 
sociales” que extenderían a la Argentina el previsible caos social 
que dominaría a Europa, como había ocurrido después del an- 
terior conflicto mundial.? 


La preocupación por los “ejércitos de desocupados” era 
participada por los intelectuales católicos que publicaban el dia- 
rio El Pueblo y que se nucleaban también en el Instituto Bunge 
de Investigaciones Económicas y Sociales, que preveían para el 
próximo futuro “una competencia ruinosa para buena parte de 
la industria nacional, provocando la desocupación industrial y 
el estancamiento de la actual diversificación de la producción”. 
Con base en la doctrina social de la Iglesia, agregaban que ha- 
bía que aplicar elementos de planificación para evitar “un ver- 
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dadero cataclismo económico y social para el país”. Dejado a sí 
mismo, el capitalismo era, a su juicio, “enemigo de la propie- 
dad”, o sea, de la pequeña y mediana propiedad, en favor de 
los monopolios y grandes empresas internacionales.3 


El temor al comunismo estaba alimentado por la perspecti- 
va de la proliferación de los Frentes Populares que habían teni- 
do vigencia en Francia, España y Chile, países cuyas experien- 
cias eran consideradas paradigmáticas. El Coronel Humberto So- 
sa Molina, miembro del GOU, cuenta la impresión que le causó 
ver marchar miles de manifestantes el Primero de Mayo de ese 
mismo año 1943, con el puño en alto y caras amenazantes. 


Cuando se produjo el golpe, Di Tella sintió hacia él un fuer- 
te rechazo. El ambiente de exiliados antifascistas y políticos so- 
cialistas locales en que se movía era, por cierto, muy contrario 
al nuevo régimen, después de algunas dudas durante los muy 
primeros días, en que se podía pensar que así como en el 30 
los conservadores habían volteado a los radicales, ahora era el 
turno de los radicales (como Sabattini), pero eso fue un espejis- 
mo muy corto. 


Alrededor de un año después del inicio de ese régimen, Di 
Tella, muy en secreto, confió a su familia y a algún amigo, que 
estaba por estallar una “revolución” (así se llamaba en la época 
a cualquier golpe militar) en la que él participaría, junto con el 
Coronel Savio, con quien había tenido una reunión en El Tigre, 
para volver a la constitución. Pero nada ocurrió, y las responsa- 
bilidades empresarias obligaban a Di Tella a ser muy cuidadoso, 
para evitar represalias por parte de un gobierno poco respetuo- 
so de los derechos de los opositores. 


Derechización del régimen, y su política externa: 
Bolivia y Chile 


Hacia fines de 1943 la derechización del régimen se hizo 
más patente, y pareció que se embarcaba en una política de ex- 
pansionismo geopolítico en el continente, comenzando por Bo- 
livia y Chile. En Bolivia la logia Razón de Patria (RADEPA), pa- 
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recida en sus orientaciones ideológicas al GOU, dio un golpe, 
dirigido por el Gral. Gualberto Villarroel, en combinación con el 
recientemente formado Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) de Víctor Paz Estenssoro. Se comentó en círculos diplo- 
máticos que el gobierno argentino había estimulado de diversas 
maneras la realización de este golpe, y que estaba dispuesto a 
apoyarlo en la formación de un núcleo antiyanqui. 

Al mismo tiempo se estaban intentando algunos acerca- 
mientos con el gobierno de Chile, que desde posiciones bien 
diferentes ideológicamente parecía converger en una común ac- 
titud antinorieamericana. El Presidente Juan Antonio Ríos, elegi- 
do en 1942 por una versión del Frente Popular, aunque ya sin 
los comunistas, se había distanciado del grupo político que lo 
había elegido, y gobernaba con un ministerio de radicales adic- 
tos y con gente de la derecha (partido Liberal), pero siempre 
dispuesto a nuevas recombinaciones de alianzas, hasta quizás 
incluir de nuevo al Partido Comunista. 


Una misión argentina, enviada por el nuevo gobierno mili- 
tar, ofreció entonces un programa de integración económica en- 
tre ambos países. Esto era bueno para la SIAM, tanto para hacer 
circular más libremente sus productos industriales, como para 
vender mejor el azufre chileno en el vecino país. Pero la cosa 
no era tan buena para los industriales chilenos, agrupados en la 
Sociedad de Fomento Fabril. que ya se preparaban para hundir 
cualquier programa de ese tipo, como informaba Juan Robiola, 
agregando confidencialmente, “pero de buena fuente”, que Fe- 
derico Pinedo había viajado desde la Argentina, en noviembre 
de 1943, para 

prevenir a los dirigentes políticos chilenos de izquier- 

da del alcance internacional que el fascismo argentino 

quiere darle a su doctrina y a su posición, tratando de to- 

mar contactos con grupos afines en los otros países. Dicen 

que Pinedo pidió, rogó y lloró, que no hagan la unión 

aduanera, porque dice que sería afirmar al gobierno argen- 

tino. En la revista Ercilla (izquierda comunizante, pero no 

comunista) han publicado un artículo que le mando sobre 

el gobierno y Perón, y le van a poner un asunto de espio- 

naje que hubo hace algunos años, en 1936 o 1937, con 

nuestro agregado militar que yo recuerdo de nombre Leo- 
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nardi, o Lonardi, que habría sido preparado por Perón. Yo 
lamento que la pasión política lleve a todos estos extremos, 
y, Opositor como soy al gobierno de allí, considero un pro- 
fundo error internacional querer formar ambiente contra 
ese gobierno con estas cosas. 


El tema de la “penetración del GOU en Chile” siguió agitan- 
do a la prensa de ese país por un buen tiempo. Hay artículos 
con títulos como “Vasta red de espionaje argentino” y “Parece 
operar en ‘células’ la vasta organización argentina descubierta”, 
en Las Noticias Gráficas de Santiago de Chile (23 y 26/4/1942). 
Se decía que la Argentina empleaba a unos contrabandistas para 
sacar de Chile materiales estratégicos de valor militar, y que po- 
siblemente se trataba de un intento de preparar un golpe de Es- 
tado con elementos adictos al GOU. Las denuncias provenían 
de sectores de izquierda y del partido Radical, este último dis- 
tanciado del gobierno. j 


Hacia fines de 1944 ya había un grupo de exiliados argenti- 
nos en Chile que publicaron al menos un número de una Gace- 
ta Argentina, donde se informaba sobre la dictadura del vecino 
país. En un artículo sin firma se comenta la formación de un 
Consejo de Defensa Nacional, “al mejor estilo nazifascista”, para 
preparar al país para una guerra. También reproduce varias de 
las opiniones acerca del rol de la industria para la defensa, ver- 
tidas en las conferencias de la Unión Industrial Argentina por 
los Ttes. Cneles. Mariano Abarca y Alejandro C. Unsain, ambos 
comentando el discurso de Perón en la Universidad de La Plata, 
y por el Cnel. Carlos J. Martínez. Igualmente cita al Mayor Raúl 
A. Speroni, director de la Fábrica Militar de Municiones de Arti- 
llería “Borghi”, quien afirmaba que “la industria de guerra es el 
problema fundamental que se le presenta al organizador militar 
argentino”, 


La planificación y el desarrollo educativo 


Di Tella, aunque no pronunció ninguna de las conferencias 
del Instituto de la Unión Industrial, debe haber concurrido a ca- 
si todas, pues era uno de sus principales inspiradores, y Secreta- 
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rio, junto con Ricardo Ortiz, de su Comisión de Honor. Sus opi- 
niones pueden deducirse, de todos modos, de otras fuentes. En 
su libro Problemas de la Posguerra. se refirió a las dificultades 
económicas que se seguirían a la finalización de la contienda, 
señalando que los Estados Unidos estaban ya muy preocupados 
por lo que sucedería al advenir la paz, porque temían perderla 
después de vencer por las armas. Alertaba además sobre la ne- 
cesidad de que en la Argentina se empezaran a realizar estudios 
sobre el tema, y que se dictara “una ley para dar a toda la po- 
blación trabajadora la liberación de la necesidad, freedom from 
want' como dice Beveridge en su famoso informe”. 

En un viaje a los Estados Unidos, realizado en 1943, se ha- 
bía conectado con la National Planning Association, donde se 
reunían economistas y otros profesionales, empresarios y políti- 
cos, interesados en estudiar y difundir las experiencias de la 
pl ‘nificación nacional democrática. El presidente de la entidad, 
William L. Batt, le escribió agradeciéndole 


su contribución al éxito de esta Asoctación, y pen- 
sando que Ud, como miembro de la NPA, estará or- 
E gulloso, COMO YO, de los SLGNOS de Progreso registrados 
en (as Paginas gue de adjunto. Los discursos (del nove- 
no aniversario de la NB {j han sido hechos por hom- 
bres que, cualesquiera SECON SUS PrOneras sanpatías, ha- 
cia la administración industrial. el sindicalismo, o la 
agricultura, están unidos acerca de la esencial conve- 
niencia de una plangicación democrática para el (futuro, 
reconociendo la interdependencia de nuestros agrupa- 
nuentos econónucos Y la necesidad de Ponerse de acuer- 
do acerca de lo esencial de las politicas nacionales. como 
primer paso hacia resoloer (as discrepancias en los deta- 
Mes. Marton Hedges, uno de los fundadores de la 
NPA, hace poco conf mó esta necesidad cuando dyo 
que el futuro pertenece a los asesinos o a los: planifica 
dores. 
Terminaba indicándole que acababan de organizar una con- 
ferencia del ex gobernador Herbert Lehman, un conocido “libe- 
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ral” norteamericano, en ese momento jefe de la UNRRA (United 
Nations Relief and Reconstruction Administration). Obviamente. 
Di Tella había encontrado un espíritu afín, y esta vez no necesa- 
riamente italiano. 


Quizás el grupo le recordó lo que él había intentado en el 
Instituto de la Unión Industrial. Sin duda le hubiera gustado or- 
ganizar algo de ese tipo en la Argentina, y algunas conversacio- 
nes con sus hijos ya adolescentes permitían vislumbrar ese pro- 
yecto, que se haría siguiendo el modelo de las fundaciones 
creadas por empresarios exitosos en el país del norte. Su amigo 
Alberto Pecorini, en una muy sentida nota necrológica publica- 
da en Italia Libre, recordaba que en diecisiete años que duró su 
relación nunca le había hablado de sus fábricas, y en cambio le 
preguntaba a menudo “cómo estaban organizadas las fundacio- 
nes culturales y sociales promovidas por aquellos industriales 
gigantes. Tengo la impresión de que si hubiera vivido veinte 
años más hubiera construido alguna cosa bien más grande que 
sus fábricas”. 


En lo relativo al desarrollo tecnológico, en su libro Proble- 
mas de la posguerra, tras hacer algunas consideraciones elogio- 
sas respecto a los “ingenieros, químicos, técnicos y obreros ar- 
gentinos”, señala que se precisan muchos más: 

Según las estadísticas del año 1939, de los 105.000 
alumnos de la enseñanza secundaria sólo 7.500 frecuenta- 

ban las escuelas industriales, establecimientos que suminis- 

tran los técnicos de las industrias, y casi 8.000 los que asis- 

ten a las escuelas de artes y oficios, que deberían darnos 

los obreros especializados. Es fácil para una industria com- 

prar máquinas y levantar edificios; es ésta una obra de me- 

ses. La obra de formar profesionalmente a los hombres que 

deben mover esas máquinas es lenta y no se improvisa. 

Cualquier atraso difícilmente se recupera. Es indispensable 

dar manos a la obra sin demoras para que no sufra conse- 

cuencias serias la industria del país, pues ésta nunca podrá 

desarrollarse sin técnicos y obreros capaces. 

En otro trabajo publicado en la Revista de Economía Argen- 
tina en el año 1945, Di Tella analizó el tema de la inflación, se- 
ñalando que se estaba entrando en su “faz más peligrosa — al 
menos desde el punto de vista moral — que es la que obra so- 
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bre el espiritu del individuo y le convierte en un escéptico so- 
bre el valor del ahorro y del rendimiento del trabajo en gene- 
ral”. Todavía habia tiempo de reaccionar, existiendo al respecto 
“un linmenso] campo abierto a la actividad pública y privada. 
Para no citar más que un ejemplo, bastaría recordar que una de 
las obras más necesarias es la de la vivienda popular”. 


A la vuelta de un viaje por Europa en 1945, el diario La Na- 
ción le realizó una entrevista (13/11/1945), en la cual planteó su 
visión de la situación de posguerra y en ella Di Tella comentó 
que el viejo continente estaba totalmente destruido y agotado, y 
que “todas las esperanzas que existen de que Europa facilitara 
la reposición rápida de nuestros ‘stocks’ agotados y contribuir a 
nuestra recuperación industrial deben ser abandonadas, o por 
lo menos aplazadas.” Ante la pregunta del periodista sobre las 
esperanzas para las exportaciones argentinas, da su opinión so- 
bre el futuro de Europa: 

En un principio nos pagarán con un crédito de los 
que todavía quedan o los nuevos créditos que se les debe- 
rá acordar, pero, una vez pasado el lapso de este primer 

año, si consiguen reactivar las exportaciones para pagarnos 

tratarán de restringir las importaciones, controlarlas, etc. y 

se caerá de nuevo, lo temo, en alguno de los sistemas de 

comercio dirigido. El comercio libre, la libre iniciativa, se 

ha refugiado en los Estados Unidos, dispuestos a librar la 

batalla decisiva para demostrar que este sistema puede dar 

a un país empleo continuado y estabilidad económica, sin 

necesidad de recurrir a la máquina complicada y peligrosa 

de la economía dirigida. Es así que en el mundo veremos 

en los próximos años tres formas económicas: economía li- 

bre en los Estados Unidos; economía estatizada en Rusia; y 

una economía mixta en el resto de Europa, con vastos sec- 

tores socializados. 


Al mismo tiempo señala que “a los partidos socialistas euro- 
peos les corresponde en este momento una gran responsabili- 
dad histórica. Repuestos de la fuerte corriente hacia la unión 
con el comunismo, que habría terminado por absorberlos, tra- 
tan ahora de volver a sus antiguas opiniones doctrinarias, alen- 
tados por el triunfo del laborismo inglés, y en estos momentos 
son la esperanza de muchos que quieren las reformas económi- 
cas y sociales reclamadas por los pueblos, pero que se rehúsan 
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terminantemente a ceder sus libertades individuales”. También 
se refiere a la gran vitalidad de los movimientos demócrata cris- 
tianos, tanto en Italia como en Francia, donde en esa época el 
Movimiento Republicano Popular se perfilaba como el principal 
partido en número de votos. compitiendo por esa posición con 
los comunistas. 

Pero en la Argentina el problema era otro: la entrevista esta- 
ba siendo realizada pocas semanas después del 17 de octubre 


de 1945. 


C). Robert A. Potash, Perón y el GOU: los documentos de una logia secreta. 
Buenos Aires, 1984, pp. 26, 109, 115. 


(2), Intervención Federal en la Provincia de Tucumán, Causas y fines de la Re- 
volución Libertadora del 4 de junio: nueve meses de gobierno en la Provin- 
cia de Tucumán, Tucumán, 1944. 


(3). Instituto Bunge, Soluciones argentinas para los problemas económicos y so- 
ciales del presente, Buenos Aires, 1945. 
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CAPITULO XI 


LOS ULTIMOS ANOS 
(1945-1948) 


Di Tella y el peronismo 


Dado el tipo de entorno que existia en las esferas oficiales 
de la “Revolución de Junio”, no es extraño que la mayor parte 
de la opinion liberal, y desde el centro a la izquierda, lo que in- 
cluía a Di Tella, se colocara en la oposición. Durante los años 
del régimen militar buscó, con discreción, apoyar a los elemen- 
tos disidentes. En su casa a veces recibía, a horas desusadas, a 
alguno de los coroneles, antiguos integrantes del GOU, que 
ahora se oponían a Perón. Pero nada salió de todo esto. 


La mentalidad de Perón era difícil de encasillar en un es- 
quema clásico. Había participado, como gran parte de sus com- 
pañeros de promoción, en el golpe de 1930, siendo capitán. Es- 
tuvo en Chile como agregado militar, y luego partió para Italia, 
donde pasó los primeros años de la guerra mundial. 


Ahí pudo estudiar las experiencias de planificación y exten- 
sión de beneficios sociales implantadas por Mussolini, a las que 
consideraba “una forma propia de socialismo”. Su autor militar 
preferido era el alemán von der Goltz, un estratega del siglo 
XIX que argumentaba que para ganar una guerra se precisa un 
pueblo bien alimentado y educado, pues de lo contrario nunca 
actuará solidariamente con las autoridades de su país. 


En cuanto al corporativismo, con su sistema de representa- 
ción por medio de asociaciones de intereses en vez de partidos 
políticos, él impactaba durante los años veinte y treinta a gran 
cantidad de intelectuales en América Latina, ante la crisis de las 
instituciones liberales en todo el mundo. Antes que estas ideas 
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fueran tomadas por el fascismo, habían sido una parte impor- 
tante del pensamiento social católico, y también de pensadores 
liberales como Herbert Spencer y Emile Durkheim. En nuestro 
continente, Haya de la Torre incluyó en sus planteos teóricos la 
existencia de un Cuarto Poder, o cámara corporativa, con repre- 
sentación “cualitativa” del capital, el trabajo, y otras fuerzas so- 
ciales. En la Argentina también Ingenieros, escribiendo hacia 
1920, había basado su aceptación del sistema soviético implan- 
tado en Rusia en el hecho de que él representaba mejor los in- 
tereses de la nación que los partidos, evitando la situación exis- 
tente bajo el régimen parlamentario, en que “el elector es un 
cero a la izquierda después de elegir a los políticos profesiona- 
les que dirigen el partido de sus simpatías”. Era necesario un 
“perfeccionamiento de la vida política, que consistirá en mar- 
char hacia formas cada vez más eficaces del sistema representa- 
tivo, procurando que todas las funciones de la sociedad tengan 
una representación en los cuerpos deliberativos”.1 


Una buena parte del programa de Perón fue expuesta en el 
discurso con que inauguró su gestión en la Secretaría de Traba- 
jo y Previsión (diciembre de 1943), cuando afirmó que “La ca- 
rencia de una orientación inteligente de la política social, la fal- 
ta de organización de las profesiones, y la ausencia de un ideal 
colectivo superior, ha retrasado el momento en que las asocia- 
ciones profesionales estuviesen en condiciones de gravitar en la 
regulación de las condiciones de trabajo y de vida de los traba- 
jadores”.2 

Para poder realizar este programa se necesitaba una indus- 
trialización, que diera trabajo al excedente de mano de obra 
que generaba cada año el campo, y para lo cual había que 
adoptar una política de protección arancelaria. En su muy men- 
tada “clase magistral" dada en la Universidad de La Plata, Perón 
había sostenido que si en vez de gastar todo el dinero que usó 
en comprar armamentos en el exterior, se lo hubiera usado para 
comprar esos implementos en el país, se hubiera producido una 
estimulación muy significativa del trabajo nacional.3 

Durante el régimen militar de 1943-1946 se formó el Conse- 
jo Nacional de Postguerra, con la tarea de planificar la acción 
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económica necesaria para evitar los trastornos previsibles con el 
retorno a la paz. Muchos de sus lineamientos son los que luego 
se impusieron como política económica del gobierno constitu- 
cional. Di Tella fue invitado a participar en ese Consejo, y efec- 
tivamente concurrió a sus reuniones, pero se mantuvo reticente 
de participar en los equipos gobernantes. 


Durante el año 1945 se creó el Banco de Crédito Industrial, 
muy central para proporcionar préstamos a largo plazo y mode- 
radas tasas a los empresarios locales. El tema era muy delicado, 
y se jugaron muchas influencias acerca de quién sería designa- 
do miembro del Directorio. La Unión Industrial, todavía no dis- 
tanciada del régimen de facto, consiguió una buena representa- 
ción, junto a representantes de los dos ministerios castrenses 
(en esa época aún la Aeronáutica no era autónoma). Di Tella 
seguramente siguió de cerca este proceso, pero no participó en 
el equipo que orientaría a la institución crediticia. 


Cuando se celebró la liberación de París, y luego la Marcha 
de la Constitución y la Libertad, Di Tella se identificó totalmente 
con el movimiento, aunque no estaba en el país durante el se- 
gundo de estos acontecimientos. Pero como forma de recordarlo 
para el futuro guardó los ejemplares de La Razón y de Crítica en 
que se lo describía con lujo de detalles. Las fotos en que apare- 
cían juntos el concordancista Roberto Noble, el radical Silvano 
Santander y el comunista Héctor Agosti (representando a los exi- 
liados de Montevideo) no deben haberle parecido ofensivas sino 
todo lo contrario: siempre había pensado que para oponerse a 
los regímenes de fuerza había que aunar voluntades, y — vién- 
dolo desde una izquierda moderada — era sobre todo preciso 
incluir a elementos de la derecha civilizada, para romper el fren- 
te autoritario. Más dudas debe haber tenido acerca de la conve- 
niencia de incorporar a los comunistas en la alianza, y en con- 
versaciones privadas comentaba que ello no era prudente, pues 
alejaría a un nada despreciable sector del electorado, aparte de 
que empañaba la ejecutoria democrática de la oposición, pues 
nunca tuvo ilusiones acerca del régimen soviético. 

A mediados de 1945, posiblemente presionado por las con- 
tradictorias exigencias de las necesidades de su empresa de no 
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antagonizar a las autoridades, y de sus convicciones políticas, 
renunció al cargo de Tesorero de la Junta Ejecutiva de la UIA, y 
luego partió a un largo viaje a los Estados Unidos y Europa, 
combinando como siempre sus gestiones empresarias con con- 
tactos políticos. En Washington tuvo dos entrevistas con funcio- 
narios del Departamento de Estado, una con John E. Lockwood 
(23 de junio) y otra con Nelson Rockefeller, esta última acom- 
pañado por otros funcionarios (3 de agosto). En esta última se- 
ñaló, según resumido por Lockwood, que Perón no tenía apoyo 
en el país, más que en la guarnición de Campo de Mayo y un 
pequeño sector sindical; que la única solución para el país eran 
las elecciones libres; que la presente actitud de “mano fuerte” 
del embajador Braden era correcta; que los Estados Unidos “en 
el futuro deberían hacer más esfuerzos por obtener el apoyo y 
la comprensión de los pueblos de América Latina en vez del de 
sus gobiernos; que los empresarios argentinos están dispuestos, 
por razones políticas, a aceptar las dificultades impuestas por 
las restricciones a la exportación (de Estados Unidos)”; y final- 
mente que la decisión de Potsdam respecto a Franco significará 
“otro golpe para Perón y robustecerá la posición de los Estados 
Unidos en los ojos del pueblo argentino”.* En Europa reestable- 
ció sus contactos con los políticos antifascistas, especialmente 
los que estaban intentando lanzar el Partito d'Azione como nú- 
cleo moderado reformista, y contribuyó a la organización de los 
envíos desde la Argentina de la ayuda individual y colectiva de 
paquetes de comida y ropa. 


Los acontecimientos de octubre lo encontraron en Londres, 
y por supuesto fue entrevistado para ver qué opinaba de la 
nueva situación. Decidió entonces destapar completamente sus 
sentimientos al respecto, quizás aprovechando para limpiarse 
de las acusaciones que más de uno en el ambiente político y 
cultural le hacía de “colaboracionismo”: 
Me ha sorprendido y apenado encontrar una difundi- 
da opinión en este país (Gran Bretaña): que nosotros, los 
argentinos, somos un grupo de fascistas. Este sentimiento, 
que he encontrado entre personas de todas las clases, es 
una desventaja para las futuras relaciones entre los dos paí- 
ses. Los argentinos son, entre los pueblos sudamericanos, 
los que más se parecen en su forma a los de las democra- 
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cias más avanzadas de Europa. He advertido que la oposi- 
ción de algunos círculos contra el reciente gobierno de la 
Argentina se debe a que ese gobierno se proponía introdu- 
cir reformas sociales de un carácter más o menos revolucio- 
nario. Esto es también un profundo error. El pueblo argen- 
tino desea las reformas sociales elegidas por el pueblo y 
aplicadas por un gobierno legal, pero no reformas impues- 
tas por decretos-leyes. Una prueba irrefutable de que el 
pueblo argentino tiene sentimientos fundamentalmente de- 
mocráticos es que a pesar de cuatro años de estado de sitio 
— Cuatro años sin libertad de prensa, sin reuniones públi- 
cas, sin nada para formar la opinión pública — en el plazo 
de unos pocos días barrió del gobierno a los antidemocráti- 
cos. La lucha democrática de nuestro pueblo ha comenza- 
do y continuará hasta que se haya eliminado el último ves- 
tigio de fascismo. 


Estas palabras fueron publicadas en Buenos Aires en el dia- 
rio La Nación justo el 17 de octubre de 1945, cuando una movi- 
lización popular, con apoyo tácito de algunos sectores armados 
y de la policía federal, obtenía la libertad de Perón y lanzaba su 
candidatura presidencial. Algunos días después, el diario pero- 
nista La Epoca (29/10/1945), dirigido por el antiguo radical yri- 
goyenista Eduardo Colom, sentenciaba: “Don Torcuato Di Tella 
sabrá mucho de heladeras pero poco de nuestro pueblo”. 


Ahora sí que iba a ser mejor callarse un poco la boca, como 
se lo solicitaba toda la parentela, para no seguir quemándose 
de esa manera. Sin embargo, siguió con sus aportes financieros 
al partido Socialista, usando como intermediario a su sobrino 
Torcuato Sozio, que llevaba valijas de billetes a Dickmann y a 
Solari, evitando por supuesto que esto trascendiera. Era su ma- 
nera de apoyar la campaña de la Unión Democrática. 


Su júbilo fue enorme ante las pizarras de Crítica cuando 
aparecieron los primeros resultados (en esa época se tardaba un 
par de semanas en tener los números completos del lentísimo 
escrutinio): ganaba la oposición, en lugares tan insólitos como 
San Luis y Corrientes, que por una casualidad fueron los prime- 
ros en conocerse. Pero pronto vinieron los otros guarismos, y 
hubo que resignarse a convivir con un régimen que si bien no 
era fascista, se orientaba cada vez más de manera monolítica y 
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autoritaria, aparte de la agitación social que estimulaba y de los 
problemas que el sindicalismo ocasionaba en la empresa. 

Pero, por el otro lado, la política proteccionista ahora se 
instalaba decididamente en el país. Quizás demasiado para su 
salud económica a largo plazo, aunque eso dependía de las po- 
líticas complementarias que se adoptaran. Lo concreto era que 
ahora se podría vender cualquier cosa a cualquier precio, y 
pensar en expansión. SIAM, vista ya entonces como una de las 
más grandes empresas industriales del país y aun de la región, 
tenía que cumplir un rol importante en estas tareas. Perón esta- 
ba consciente de esto, y en varias oportunidades trató de atraer 
a Di Tella a una más directa colaboración con el gobierno, sin 
lograrlo en cuanto a cargos formales. A través de José Figuerola, 
técnico español que había hecho su experiencia en temas de 
seguridad social durante el gobierno del Gral. Miguel Primo de 
Rivera (1923-1930), se le ofreció la Secretaría de Industria, man- 
dada a hacer a su medida. A pesar de la diferencia ideológica, 
Di Tella respetaba a Figuerola como hombre entendido, y guar- 
daba su libro sobre La Cooperación Social en Iberoamérica en 
su biblioteca. Sin embargo, no aceptó, sea por razones políticas, 
o por no comprometerse, o quizás por no descuidar la atención 
directa de su empresa, que enfrentaba un promisorio pero al 
mismo tiempo peligroso futuro de expansión. 


La Unión Industrial Argentina tenía corrientes muy diversas 
en su seno. Los industriales estaban impulsados por contradicto- 
rios sentimientos hacia el nuevo gobierno, pues aunque se be- 
neficiaban de la proteción, se sentían preocupados por la políti- 
ca de agitación social prohijada por Perón. Por otra parte, un 
buen sector de entre ellos, especialmente el de la elaboración 
de alimentos, no necesitaba protección, y por lo tanto se colo- 
caba más directamente como opositor al régimen. Durante la 
campaña presidencial la UIA apoyó a la Unión Democrática, a 
cuyo favor emitió un cheque que terminó siendo muy famoso, 
cuando manos anónimas lo ubicaron y fotocopiaron, transfor- 
mándolo en caballito de batalla de la campaña electoral. 

En abril de 1946 hubo una elección interna en la UIA, en 
que se enfrentaron dos listas, una netamente opositora y otra 
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que buscaba llegar a un entedimiento con el gobierno. Esta últi- 
ma contaba con el aval de Luis Colombo, y en ella figuraba 
también Guy Clutterbuck, de SIAM, y Carlos Tornquist, de la 
metalúrgica TAMET y ex director de CADE. Esas elecciones fue- 
ron ganadas por escasa diferencia por la lista opositora al go- 
bierno, dirigida por P. Gambino, apoyada por Lamuraglia.? 

Finalmente, el nuevo gobierno intervino a la entidad em- 
presaria, y trató de conseguir apoyos internos, pero al conside- 
rar que éstos no eran suficientes optó por disolver la organiza- 
ción y crear una nueva entidad. Es así como se formó la Confe- 
deración General de la Industria, por iniciativa del empresario 
catamarqueño, luego convertido en fuerte industrial, José Gel- 
bard. Iniciativas paralelas crearon las Confederaciones del Co- 
mercio y de la Producción, aunque éstas nunca fueron significa- 
tivas, pero sí lo fue, como sigla con sentido político, la unión de 
ellas en la Confederación General Económica (CGE), arraigada 
sobre todo en la pequeña empresa, la del Interior, y otros secto- 
res cercanos al oficialismo. 


La expansión de SIAM en la posguerra 


En 1946 SIAM comenzó su mayor período de expansión, 
beneficiandose con un proteccionismo decidido y un tipo de 
cambio oficial sumamente favorable para sus insumos del ex- 
tranjero. El problema principal de la firma lo representaba toda- 
vía la escasez de elementos importados para producir las hela- 
deras domésticas. Por otra parte, después de la Segunda Guerra 
Mundial los empleados competentes de cualquier tipo eran su- 
mamente escasos, y el desplazamiento de personal muy rápido. 
Sobre todo era difícil conservar ingenieros y técnicos por las 
posibilidades que la expansión industrial les ofrecía de estable- 
cerse por su cuenta. 

La necesidad de flexibilidad e improvisación. de poder pa- 
sar de un producto a otro, había sido un factor imprescindible 
am los planes. de Di Tella desde 1929. La experimentación de 
nuevos productos y su introducción en el mercado eran proce- 
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sos constantes: heladeras alimentadas a querosene para las vi- 
viendas carentes de energía electrica y lavarropas para las que 
la tenían fueron dos nuevas líneas desarrolladas entonces. La 
heladeras a querosene, después de un contrato con Electrolux 
de Suecia, y los lavarropas al cabo de otro con Hoover. Siempre 
se buscaban nuevos productos o procesos que SIAM pudiera 
primero distribuir y luego fabricar. Por ejemplo, en 1947, la Ae- 
ronáutica Argentina otorgó a SIAM un contrato para la fabrica- 
ción de dispositivos hidráulicos para los trenes de aterrizaje de 
sus aviones, a la que siguió la construcción en gran escala de 
esos implementos. 


Di Tella pensaba en la fabricación de caños para gasoduc- 
tos u oleoductos desde antes de la guerra, pero como ello re- 
quería maquinaria importada, nada podía hacerse mientras no 
se reanudara el comercio internacional. Para asesorarse recurrió 
a consultores norteamericanos, al tiempo que entraba en con- 
tactos con el ingeniero Agostino Rocca para la fabricación de 
caños sin costura de la firma Innocenti de Milán. Sin embargo 
fue convencido por los consultores externos de los inconve- 
nientes del proceso y se inclinó por el sistema norteamericano 
Yoder. Para producir estos caños creó una nueva empresa, la 
Sociedad Industrial Argentina de Tubos de Acero, SIAT, un ter- 
cio con capital de la familia, un tercio con capital de SIAM y el 
otro con participación del Instituto Mixto de Inversiones Inmo- 
biliarias, una dependencia del Banco Central. Di Tella confiaba 
en que la expansión de las actividades de YPF y Gas del Estado 
bastaría para justificar la inversión, pero estas expectativas tar- 
daron en materializarse, y no lo harían hasta despues de su 
muerte. 


A comienzos de 1947 hubo una huelga en SIAM, decretada 
por su Comisión Interna, con paralización por una hora en las 
oficinas de Avenida de Mayo el día 7 de enero, y extensión a 
toda la fábrica de Avellaneda al día siguiente, siempre con con- 
currencia al trabajo. La protesta era contra el jefe del servicio 
médico, Dr. Caupolicán Castilla, quien según los sindicalistas se 
resistía a otorgarles licencias por enfermedad aun cuando se ac- 
cidentaran seriamente Los problemas laborales se hacían cada 
vez más difíciles de encarar, y Di Tella delegaba su tratamiento, 
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en buena medida, en Torcuato Sozio, cuya personalidad le faci- 
litaba el trato con la gente. 


La “famiglia” y SIAM: el problema sucesorio 


Si bien para 1948 SIAM comenzaba a producir grandes can- 
tidades de lavarropas eléctricos, planchas y ventiladores, la 
prosperidad de la empresa se basaba en los mismos productos 
sobre los cuales iniciara su auge en la década anterior: helade- 
ras, bombeadores y motores eléctricos. Para dirigir todas estas 
actividades, Di Tella tuvo que enfrentar el problema de la selec- 
ción de personal adecuado, que combinara calificación con leal- 
tad y honestidad. Contrató a varios ingenieros y técnicos, mu- 
chos de origen italiano, pero en gran cantidad apeló a la fami- 
lia. En esto quizás seguía tradiciones de la cultura latina, como 
ha sido señalado por Cochran y Reina, en su estudio sobre el 
desarrollo de la empresa. Su propia historia le señalaba la im- 
portancia de la solidaridad familiar, que él había practicado in- 
tensamente. Al dar empleo a sus familiares, por un lado, les 
brindaba oportunidades de trabajo; por el otro, les exigía dedi- 
cación, y sabía que obtenía honestidad. De este doble contrato 
no escaparon, por cierto, sus propios hijos. 


En la época de mayor desarrollo que la empresa tuvo antes 
de la muerte de su fundador (ocurrida en 1948, a los cincuenta 
y seis años de edad), sus principales funcionarios, sin embargo, 
no eran familiares. Aparte de Di Tella mismo, como Presidente, 
estaban Guy Clutterbuck y Antonio Sudiero. Clutterbuck, argen- 
tino descendiente de ingleses, comenzó como secretario priva- 
do, en base a su conocimiento del inglés, y ascendió hasta la 
posición más alta en el área comercial y administrativa. Sudiero, 
ingeniero italiano que vino en los años treinta, era el jefe de la 
fábrica. A pesar de su calificación, no creía demasiado en la ad- 
ministración moderna, y llevaba todos los datos en su famosa 
“libretita negra” de la que sólo se desprendía para dormir. 

En los niveles siguientes, comenzaba la familia, de sangre o 
política. Como segundo en la fábrica estaba Juan Caserta, otro 
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ingeniero italiano, experto en fundición, llegado también en los 
años treinta, que se casó con Emilia, una hija de Laura, la her- 
mana de Torcuato. Luego había una nutrida lista de ingenieros 
y administrativos argentinos, pero mezclados entre ellos Angel 
Armetta, marido de Bianca, a cargo de la Caja; Alberto, otro hijo 
de Laura, apasionado por la mecánica; Agustín Sozio, hijo de 
Adele y del sastre rebelde, técnico químico; Arturo Uriarte, ma- 
rido de Blanca María, otra hija de Laura, en contabilidad; Piero 
Sacchi, primo de María, a cargo del sensitivo tema de compras. 
Un hermano de María, Mario Robiola, era el abogado de la em- 
presa, con sus socios Alberto Severgnini y Roberto Garber. El 
otro hermano, Juan, fue enviado a Santiago de Chile, donde es- 
tuvo hasta su jubilación al frente de la sucursal ahí instalada. 
Otro hijo de Adele, Néstor Sozio, fue a Sao Paulo, al frente de 
la filial de esa ciudad, y formó familia allá. En Montevideo, en 
cambio, la sucursal estaba en manos de un funcionario local no 
emparentado, Juan Colominas. 


Siguiendo la tradición de sucesión “sobrinesca” que había 
establecido la ligazón de Salvatore con Torcuato. éste desarrolló 
una de particular confianza con el más joven de sus sobrinos, 
Torcuato Sozio, hijo de Adele. Justamente por ser el más joven, 
tuvo menos experiencia de los tiempos duros por los que pasó 
la familia al inicio, y pudo ir a la Universidad a estudiar aboga- 
cía, carrera no bien vista en la opinión de la familia, pero que le 
dio una formación complementaria a la predominantemente 
técnica de sus primos o hermanos. 


Las mujeres por supuesto no contaban para estas cosas, 
aunque jugaban un rol muy importante y respetado. no sólo co- 
mo esposas y madres de futuros sucesores, sino en algunos ca- 
sos como representantes de la cultura y de la tradición familiar. 
Es así como Bianca, que aunque casada no tuvo hijos, cumplió 
el rol de memoria histórica de la familia, y de “persona culta”, o 
sea que había leído la Divina Commedia, incluso la parte del 
Paraíso. 


Hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial, que le había 
significado una lucha constante y una tensión nerviosa quizás 
tan grande como la que le infligió la primera, Di Tella estaba 
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con la salud algo quebrantada, sufriendo de alta presión, agudi- 
zada en sus accesos de ira, ocasionados al constatar alguna falla 
seria de sus subordinados. Siempre un poco pesimista en estos 
temas, a pesar de haber recién pasado los cincuenta años de 
edad, preveía una muerte cercana, cosa en la que acertó. 


Aunque era de personalidad muy fuerte y autoritaria, y en 
la empresa nadie abría la boca para dar opiniones cuando él no 
las compartía, decidió preparar una sucesión. En esto actuó de 
manera poco común en nuestro medio, aunque la brevedad del 
tiempo que el destino le otorgó para consolidar el problema su- 
cesorio hizo que sus planes tuvieran menor efecto que el pre- 
visto. 


En síntesis, su sistema consistió en armar una troika, forma- 
da por los dos funcionarios más altos de la compañía, que ade- 
más no eran parientes, Clutterbuck y Sudiero, y por Torcuato 
Sozio, el menor pero de mayor educación formal de los sobri- 
nos, y con una personalidad muy fuerte. Tanto es así, que era 
capaz de discutirle a su tío durante la guerra en temas de políti- 
ca internacional, en lo que no coincidían, pues él era algo na- 
cionalista, y como miembro de un grupo de esa extracción fue 
elegido en 1941 representante estudiantil en la Facultad de De- 
recho. Las discusiones, claro está, terminaban a los gritos, con 
Adele desesperada, gritando más fuerte aún “no le contestes de 
esa manera a tu tío”. 


Sozio fue enviado a hacer experiencia al estudio de Robio- 
la, y luego pasó a ser secretario privado de Di Tella, causando 
algunos escozores en los demás primos, y quizás en sus propios 
hijos, aunque éstos eran aún adolescentes. Cuando Di Tella mu- 
rió, en 1948, Torcuato Sozio, con sólo 31 años de edad, se vio 
de golpe prácticamente jefe de la familia, y como representante 
de ésta en la “troika”, con una posición, de hecho aunque no 
formalmente, más fuerte que las de Clutterbuck y Sudiero, mu- 
cho mayores en edad y con más experiencia que él. Esto no 
podía menos que generar tensiones para el futuro, que sería 
muy largo y ajeno al tema de este libro tratar. 


Más cercano al conocimiento de la personalidad de Di Tella 
es analizar su relación con sus dos hijos, Torcuato Salvador y 


159 


TIO TRES A E O Ds T E: 


Guido, de cuya educación y formación mental se preocupaba 
particularmente, buscando prepararlos para ejercer cargos direc- 
tivos en la empresa. Cuando ellos eran aún chicos, los llevaba 
todos los domingos a la fábrica, dejándolos pasear entre las má- 
quinas para que se familiarizaran, charlando con el chofer y con 
Marcelletti, un gigante bonachón que hacía de portero. En al- 
gún momento Di Tella descendía desde el piso de arriba, como 
Júpiter Tonante, siempre discutiendo con sus lugartenientes, 
que aceptaban mudos sus reconvenciones, y ocasionalmente sa- 
ludando a algún capataz u obrero que hacía horas extras. 


Esta tortura era sólo compensada por la perspectiva de pa- 
sar por El Molino a tomar una granadina (sin papas fritas, por- 
que arruinan el apetito) mientras se compraban exquisiteces pa- 
ra el sólito antipasto en la casa de Laura, donde se hacían las 
comidas familiares. Al llegar allá, y entrar a la cagina, donde 
bajo la mirada tranquilizadora de un Roosevelt de papel ella rei- 
naba indiscutida entre una selva de ollas, se la veía emerger, ca- 
si siempre quejándose en tonos dignos de Aída de alguna des- 
gracia que le acababa de ocurrir, porque era perfeccionista: 
“Maria, mi si sono ammaiuccate!” 


Ya desde fines de la década de los treinta Di Tella estaba 
consciente de tener un rol muy importante en el empresariado 
argentino, y durante la guerra, como vimos, ejerció cargos en la 
Unión Industrial Argentina, y se vinculó con el ambiente políti- 
co. Su objetivo inmediato era obtener protección aduanera para 
la industria, y fomentar una legislación social que pusiera al 
país al nivel de los europeos, en que ya se vislumbraban los 
primeros intentos de crear un Estado de Bienestar Social, acom- 
panado de planificación, temas con los que estaba fuertemente 
consustanciado. 


Es así como pensaba que su familia podría desempeñar un 
rol algo más que empresarial, que él mismo hubiera deseado 
cumplir, y para el cual su condición de extranjero — aunque na- 
turalizado desde los años treinta — era un importante obstácu- 
lo. En algunos momentos de expansiór les reconocía a sus hi- 
jos, cuya vocación industrial no era d: 1 todo clara, que “a él 
también” le hubiera gustado dedicars ` a la política, y que qui- 
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zás lo hubiera podido hacer, retirándose de los negocios des- 
pués de haberse hecho una posición, pero que no lo había he- 
cho “por ustedes”. Con este tipo de terrorismo moral, no es ex- 
trano que las carreras de sus hijos hayan sido algo menos que 
ortodoxas. También a Guido Allegrucci una vez le dijo, no de- 
masiado seriamente, “Usted, con su mecánica, me ha desviado 
de mi vocación”, episodio éste referido por Ettore Rossi en un 
artículo necrológico del Corriere degli Italiani (21/7/1958), pu- 
blicado a los diez años de su muerte. 


El rol político, en el sentido amplio de la palabra, que Di 
Tella pensaba que él o sus descendientes podían cumplir, no 
pasaba por la experiencia de comité, sino por la capacitación 
técnica, combinada con una responsabilidad social. Era preciso, 
claro está, ser ingenieros. Así como David Viñas reconoce, en 
un texto autobiográfico, haber sido heredorradical, los hijos de 
Di Tella fueron heredoingenieros. La formación cultural amplia, 
que tenía que acompañar al entrenamiento técnico, implicaba la 
interacción con personas del elenco gobernante, que Di Tella 
mismo cultivaba, y que, de vivir más, lo hubieran llevado muy 
probablemente a ejercer responsabilidades públicas. Lo compli- 
cado era saber dosar la involucración en el mundo de la polis, 
como para que ella no afectara a la necesaria dedicación a la 
empresa, que era la base de todo el resto. Difícil equilibrio, que 
quién sabe si él hubiera podido realizar, dada la pasión que po- 
nía en todo lo que emprendía. 


Ultimos viajes 


En el verano de 1947 realizó, con su familia, un viaje por 
Estados Unidos y Europa. Ahí buscó nuevas relaciones comer- 
ciales, y especialmente sentó las bases para establecer una fábri- 
ca de tubos de acero para gasoductos y oleoductos, comprando 
la maquinaria en el extranjero, pero sin asociarse a capitales de 
ese origen. Dudó mucho entre adoptar tecnología italiana o 
norteamericana, optando finalmente por esta última. De todos 
modos, cuando ya estaba lanzada la operación, tuvo momentos 
de duda, y pasó por un período de intensa depresión durante el 
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viaje, del cual sin embargo pudo salir airosamente. Pero ya su 
dinamismo no sería el mismo de antes, en el corto año y medio 
que aún le tocaba vivir. 


Durante ese viaje tuvo muchas satisfacciones, también, y 
mezcló como siempre los negocios con las relaciones políticas, 
sin contar una verdadera razzia de obras de arte y muebles anti- 
guos con los que terminó de dar un carácter de pequeño mu- 
seo a su casa del barrio de Belgrano. En Italia vio a su amigo 
Sigfrido Ciccotti, que había vuelto a su patria y actuaba en el 
Partido Socialista Democrático, dirigido por Saragat. Di Tella, 
terco en sus preferencias políticas, financiaba a este partido, 
con contribuciones que producían la reacción emocionada de 
Ciccotti. Como parte de sus esfuerzos por canalizar ayuda eco- 
nómica a Italia, y de aunar voluntades, tuvo una entrevista con 
el Papa, lo que ayudaba a cubrirse las espaldas ert Buenos Ai- 
res. Volvió a ver también al hijo de Francesco Saverio Nitti, en 
París, recordando su etapa porteña. 


Con otros amigos, una vez, sacó a relucir el tema de Arturo 
Labriola, tema doloroso. Uno de ellos le respondió, con poca 
caridad: “El otro día lo vi en la Cámara, pero ni siquiera lo salu- 
dé”, y Di Tella enseguida cambió de tema. Es que Labriola ha- 
bía tenido una extraña evolución, recayendo en su nacionalis- 
mo que lo había hecho apoyar la aventura de Libia ya en 1911. 
En 1935, cuando la guerra de Italia contra Abisinia, aprovechó 
el llamado a la unidad nacional y volvió a Italia, protegido por 
algunos amigos de antigua militancia sindicalista revolucionaria 
bien ubicados en el régimen, consiguiendo una posición docen- 
te. Estuvo poco activo políticamente, manteniendo un perfil ba- 
jo, pero hizo declaraciones en contra de la emigración antifas- 
cista que atacaba a su propia patria en guerra. 


Al llegar las tropas aliadas, emergió otra vez a la luz políti- 
ca, buscando redorar sus antiguos laureles revolucionarios. Pu- 
blicó varios libros, incluyendo unas muy necesarias Spiegazioni 
a me stesso, que obviamente no convencieron a muchos. Asu- 
mió una actitud de antiguo antifascista que, de todos modos, 
estaba también en contra de la partidocracia y del nuevo orden 
capitalista que iba a ser introducido en el país por las fuerzas 
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de ocupación. Se hizo elegir diputado a la Constituyente por 
una lista denominada Blocco Nazionale, lo que le daría luego 
acceso automático al Senado (por el número de veces que ha- 
bía sido diputado) y más tarde fue electo miembro del Consejo 
Municipal de Nápoles, como independiente en la lista del Parti- 
do Comunista. 


También otro protegé de Di Tella, Giannini, el brillante edi- 
tor del humorístico Becco Giallo, había flaqueado, y para huir 
de la miseria había vuelto a Italia a editar el igualmente ornito- 
lógico Il Merlo, al que le siguió La Tribuna d'Italia, donde apa- 
recían las colaboraciones de Labriola. Fracasos, mezquindades 
humanas, pero al menos ahora las:armas habían dado su vere- 
dicto, y se podía contemplar la reconstrucción del país, para re- 
cuperar su lugar en el rango de los civilizados, aunque muy por 
detrás — aparte los museos y las ruinas — de la próspera Ar- 
gentina, que debía saber ejercer su responsabilidad de ser el 
equivalente latino de los Estados Unidos. 


Fue al volver de ese viaje que organizó, con Clutterbuck, Su- 
diero y Sozio, la troika que lo debía relevar de algunas de sus 
funciones directivas en la empresa, como se mencionó más arri- 
ba. Las presiones políticas sobre un industrial de su talla eran 
enormes, tanto por el lado de los halagos, como de los pedidos 
de fondos, y el hostigamiento sindical en la fábrica. Sozio se ocu- 
paba cada vez más de llevar las relaciones públicas, con todo lo 
que ello implica en un régimen como el de aquel entonces. 


Di Tella se estaba retirando casi totalmente de la política ar- 
gentina, salvo sus relaciones personales con amigos y su dedi- 
cación antifascista, ahora convertida en política de apoyo a la 
recuperación italiana. No podía, salvo que asumiera totalmente 
el rol de industrial asociado al régimen, tener un rol público ai- 
roso. Cada vez se retiraba más, en sus fines de semana en Na- 
varro, donde sólo invitaba a la parentela. Ya sus sobrinos lo car- 
gaban : “Quién te ha visto y quién te ve...” Esto no dejaba de 
tener su efecto en su familia: la educación de sus hijos, el ejem- 
plo completo que él les podría proporcionar, ya no iba a ser el 
que se hubiera dado bajo un régimen de libertades públicas y 
respeto por los derechos individuales. 
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Un buen día, a la noche, suena el teléfono en su casa: Evi- 
ta, del otro lado del aparato, le pedía ayuda para construir una 
escuela en el Chaco. Sí, por supuesto, con mucho gusto. ...¿En- 
tonces era verdad que Papá era un colaboracionista, como de- 
cían los muchachos en la Facultad? 


En 1948, un último viaje, visitando por enésima vez aquel 
“su Estados Unidos”, hoy convertido en el Cinturón Oxidado 
(rust belt): Ohio, Indiana, Illinois, Michigan, fábricas, negocios, 
proyectos, hoteles sin nada que hacer después de las cinco de 
la tarde. Y un último disgusto, una herida profunda e incurable: 
su hijo mayor no quería seguir sus pasos, quería abandonar la 
carrera, y ni pensar en dedicarse a la industria. “¿Querés ser pe- 
riodista? ¿Como Giannini? Vos no respetás mi obra, no me has 
comprendido.” 


Al poco tiempo de volver a Buenos Aires sufrió un derrame 
cerebral con hemiplejia y afasia, muriendo después de tres me- 
ses, durante los cuales nunca se recuperó. 


Entre los elogios fúnebres se distinguió uno proveniente de 
sus adversarios de L'Italia del Popolo, los Mosca: 


El Ing. Torcuato Di Tella no se había encerrado, como 
hacen muchos otros industriales, entre las cuatro paredes 
de su fábrica. Es así que no fue extraño al socialismo. Natu- 
ralmente era un socialista reformista y evolucionista que 
creía en la necesidad de la gradual educación de las masas. 
Su ansia de conocer y de saber lo había llevado a la Rusia 
Soviética, a donde llegó sin prevenciones. No volvió entu- 
siasta, y se comprende, porque su formación espiritual no 
era ciertamente de las más adecuadas para comprender la 
extraordinaria palingenesia social que se desarrollaba en 
aquel país. L'Italia del Popolo, que lo tuvo siempre como 
amigo aun cuando las circunstancias políticas lo llevaron a 
militar en un campo político que no era precisamente el 
nuestro, siente profundamente el dolor de su partida. 


Más lírico, Clarín saludaba a quien había demostrado tener 


el temple del héroe para descubrir, crear y creer en lo 
que nadie cree. La muerte se lo llevó envuelto en su miste- 
rio, en momentos en que su espíritu de empresa, inquieto 
y sin reposo en el afán de crear nuevas fuentes de trabajo y 
riqueza para la Argentina, encaraba la organización de im- 
portantes industrias metalúrgicas para agregar a las que ya 
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tanto contribuyeron a la independencia económica de la 
nación. 


La Nación, en cambio, veía en él a una réplica de los hom- 

bres del Renacimiento, cuya vida acababa entre 
los retratos en que persiste la elegancia de los señores 

del siglo XVI, las telas tejidas con personajes mitológicos y 

follajes sutiles, mientras su mirada afanosa habrá buscado, 

al apagarse, la silueta familiar de las fábricas que levantó su 

esfuerzo, donde el humo de las chimeneas continúa procla- 

mando su tenacidad robusta, su fe en el futuro de la Na- 
ción. 

Fue en base a individuos como Torcuato Di Tella — quiero 
creer — que Marechal creó el personaje de Severo Arcángelo, 
organizando interminablemente un mítico banquete, para re- 
conciliarse con los aspectos de la vida que no pudo vivir plena- 
mente: 

Severo Arcángelo tuvo dos hijos. Pero él no se alejaba 

de sus laminadoras; y no los vio nacer y crecer, no entró 

en el círculo de sus juegos, no acarició sus mejillas ni se 

asomó a sus almas. Como extranjeros, tomaron un día el 

camino de la fuga; porque Severo Arcángelo vigilaba sus 
hornos, él y los mil hombres carbonizados que también se 
perdieron la gracia de sus hijos. 


Siempre tan exagerados, los poetas. Al fin y al cabo, esta- 
mos aquí, todavía. 


(1). José Ingenieros, La democracia funcional en Rusia, Buenos Aires, sin fe- 
cha, publicado aproximadamente en 1920, pp. 29-30. 


(2). Juan D. Perón, “Se inicia la era de la política social”, discurso radial del 
2/12/1943, en Fermín Chávez, Perón y el justicialismo, Buenos Aires, 1984, 
pp. 23-24. 

(3). J.D. Perón, “El Estado y la industrialización”, ibídem, pp. 28-29. 


(4). Fotocopias de memorandum internos del Departamento de Estado, obteni- 
dos por Carlos Escudé. 


(>), Jorge Schvarzer, Empresarios del pasado, Buenos Aires, 1991, pp. 94-99. 
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